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ম্ধ্য-কলকাতায় প্রাচীন বটের মতে জীর্ণ একটা বাড়ি, 
স্যাত্সেতে ঘরের পলেস্তারা-খনা দেয়ালে নদী-পাহাড়- 
সমুদ্র কিংবা উট-তিমি-পেঙ্গুইনের বিমূর্ত আদল, 
মুঠো মুঠো স্বপ্ন, আর অর্বাচীন এক কিশোর... 


মুখবন্ধ 


১৮৮৭ সালের ১লা ফেব্রুয়ারী ১' দক্ষিণ অক্ষাংশ ও ১০৭' পশ্চিম দ্রািমা 
অঞ্চলে একট! পরিত্যক্ত জাহাজের সঙ্গে প্রচণ্ড ধাক্কা লেগে ‘লেডি ভেইন’ সমুদ্রে 
তলিয়ে যায়। 

আমার কাকা এডওয়ার্ড প্রেনডিক ক্যালাও বন্দর থেকে লেডি ভেইনে 
চেপেছিলেন। ধরে নেওয়া হয়েছিলো জাহাজ ডুবির ফলে তিনিও সমুদ্রে ডুবে 
মারা গেছেন। কিন্তু ১৮৮৮ মালের ৫ই জানুয়ারী, অর্থাৎ ওই ঘটনার এগারে! মাস 
চার দিন বাদে, ৫৩ দক্ষিণ অক্ষাংশ ও ১০১ পশ্চিম দ্রাধিমায় একটা ছোট্ট থোল৷ 
নোঁকো থেকে তাঁকে উদ্ধার করা হয়। নৌকোর নামট| অশ্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল 
তবে অনুমান করে নেওয়া হয়, ওটা হারিয়ে-যাওয়া জাহাজ ইপিকাকুয়ানহার 
জীবন-তরী। উদ্ধার পাবার পরে কাক| নিজের সম্পর্কে যে অদভ্ভুত বিবরণ 
দিয়েছিলেন তাতে ধরেই নেওয়া হয়েছিলো যে তার মস্তি্ধবিকৃতি ঘটেছে। 
পরবর্তা কালে তিনি নিজেও বলেছিলেন যে লেডি ভেইন ছেড়ে যাওয়ার পরের 
মুহূর্ত থেকে ঠার আর কিছুই মনে নেই। শারীরিক এবং মানসিক পীড়নের, 
ফল স্বরূপ স্বতিভ্রংশের এক বিচিত্র উদাহরণ হিসেবে কাকার ঘটনাটা তৎকালীন 
মনস্তত্ববিদদের মধ্যে বিশেষভাবে আলোচিত হয়েছিলো। কাকার উত্তরাধিকারী 
হিসেবে তীর বিভিন্ন কাগজ-পত্রের মধ্যে তার এই বিবরণীটাও আমি থু'জে 
পেয়েছিলাম, কিন্তু কাহিনীট! ছাপার অক্ষরে প্রকাশ করার কোনো নিৰ্দিষ্ট অনুরোধ 
সেখানে ছিলো না। 

কাকাকে সমুদ্রের যে অঞ্চল থেকে উদ্ধার করা হয় সেখানে নোবলম্‌ দ্বীপ 
নামে জনবসতিবিহীন একটা ছোট্ট আগ্নেয় দ্বীপ ছাড়া অন্য কোনে! ভূখণ্ডের 
অস্তিত্ব জান৷| যায়নি। ১৮৪১ সালে এইচ. এম. এস. স্করপিয়ন নামে একটা! জাহাজ 
ওই দ্বীপে গিয়েছিলো একদল নাবিক সেখানে নেমে এক ধরনের অদভুত সাদা 
সাদ! মথ, কয়েকটা শুয়োর, খরগোশ এবং বিচিত্র ধরনের কিছু ইহুর ছাড়া আর 
কিছুই দেখতে পায়নি । ওই জীবিত প্রাণীগুলোর কোনে! নমুনাও তারা সংগ্রহ 
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করতে পারেনি। কাজেই যদিও কাকার কাহিনার সব চাইতে প্রয়োজনীয় 
অংশটুকুই অপ্রমাণিত রয়ে গেছে, তবু আমার বিশ্বাস জনসাধারণের কাছে এই 
অদ্ভুত বৃত্তান্ত প্রকাশ করাতেও কোনো ক্ষতি নেই ৷ কাহিনীটার স্বপক্ষে অন্তত 
এটুকু বলা যেতে পারে যে, আমার কাকা ৫* দক্ষিণ অক্ষাংশ ও ১০৩* পশ্চিম 
ব্রাধিষা থেকে উধাও হয়ে গিয়েছিলেন এবং দীর্ঘ এগারে| মান বাদে সমুদ্রের ওই 
অঞ্চলেই তাঁকে খু'জে পাওয়া গিয়েছিলো মাঝখানের এই সময়ট! তিনি নিশ্চয়ই 
কোনো না কোনো উপায়ে বেঁচে ছিলেন। তাছাড়া মাতাল ক্যাপটেন জন ভেভিম 
নহ ইপিকাকুরানহ| নামে যে জাহাজটি একটা পুমা ও অন্যান্য কিছু জীবজন্তু 
নিয়ে ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মামে আফ্রিক। থেকে রওন! হয়েছিলো, দক্ষিণ 
প্রশান্ত মহাসাগরের বেশ কয়েকটি বন্দরেই সে জাহাজটি স্থূপরিচিত ছিলো। 
শেষ পর্যন্ত ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মানে ‘বানিয়!” থেকে যাত্র| শুরু করে ( বেশ 
কিছু পরিমাণে নারকেলের শুকনে| শাঁস সহ ) জাহাজট। সমুদ্রের ওই অঞ্চল থেকেই 
নিধোজ হয়ে যায় এবং আমার কাকার কাহিনীর সঙ্গেও ওই তারিখটার সম্পূর্ণ 
মিল আছে। E 
] | চার্লন এডওয়ার্ড প্রেনডিক 
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লেডি ভেইন জাহাজডুবি সম্পর্কে এ যাবৎ যা কিছু লেখা হয়েছে, আমি 
তাঁর সঙ্গে আর নতুন কিছু যোগ করতে চাই না। সকলেই জানেন, ক্যালাও 
থেকে রওন!| হবার দশদিন পরে একটা পরিত্যক্ত জাহাজের সঙ্গে লেডি 
ভেইনের সংঘর্ষ হয়। ওই ঘটনার আঠারে| দিন পরে কামানবাহী জাহাজ এইচ. 
এম. মার্টাল বড়ো জীবন-তরীট| থেকে সাতজ্গন নাবিককে উদ্ধার করে এবং 
তাঁদের কাহিনী এখন প্রায় মেডুদার কাহিনীর মতোই স্থপরিচিত হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু আমি লেডি ভেইন সম্পর্কে এখন যে কাহিনীট! বলতে চলেছি, তা ওদের 
ওই বৃতান্তের চাইতেও ভয়ঙ্কর এবং অনেক বেশি আশ্চর্য্নক। এ যাবৎ ধরে 
নেওয়া হয়ে ছিলো, লেডি ভেইনের ছোটে ডিঙটাতে যে চারজন মশ্রগ্ন নিয়েছিলো 
তার! প্রত্যেকেই ডুবে গেছে। কিন্তু এ ধারণাটা সঠিক নয়__এ বিষয়ে আমি 
নিজেই নব চাইতে বড়ে| প্রমাণ, কারণ আমি ওই ডিঙিতেই ছিলাম। 
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তবে প্রথমেই বলে নেওয়! দরকার, ডিঙিতে আদপেই চারজন লোক ছিলো 
না-ছিলো তিনজন । কন্দট্যান্স নামে যে বাক্তিটকে জাহাজের ক্যাপটেন 
‘ডিঙিটার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়তে দেখেছিলেন’, (ডেইলি নিউজ--১৭ই মার্চ, 
১৮৮৭ ) আমাদের সৌভাগ্য এবং তার নিজের দুর্তাগযক্রমে সে ডিঙতে আমাদের 
কাছে এসে পৌঁছোয়নি। ঝাঁপিয়ে পড়ার পর দড়িদড়ায় পা জড়িয়ে সে এক 
মত্ত মাথ৷টা নিচের দিকে করে ঝুলে থেকে, জলে ভাসমান কোনো! কাঠের টুকরে! 
বা অন্য ক্ছুতে আছড়ে পড়ে । আমরা ডিঙি চালিয়ে তার দিকে এগিয়ে 
গিয়েছিলাম, কিন্তু সে আর ভেসে ওঠেনি । 
আগেই বলেছি, আমাদের মোভাগ্যক্রমেই লোকটা ডিঙিতে এসে পৌঁছোয়নি। 
তবে সৌভাগ্যট৷ তার নিজেরও বটে। কারণ বিপদ সঙ্কেতট। এতো আচমকা 
এসেছিলো, বিপদ-বিস্নের জন্যে জাহাজটা এতোই অপ্রস্তুত ছিলো যে ছোট্ট 
ডিঙিটাতে আমাদের সঙ্গে সামান্য এক কুঁজো জল আর গোটা কতক ভেজা বিস্কুট 
ছাড়া আর কিছুই ছিলো না। বড়ো নৌকোটাতে রসদপত্র বেশি আছে ভেবে 
আমর! চিৎকার করে তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্ট। করেছিলাম । কিন্তু সম্ভবত 
ওরা আমাদের ডাক শুনতে পায়নি । পরদিন দুপুর গড়িয়ে ঝিরঝিরে বৃষ্টিট| বন্ধ 
হয়ে আকাশ যখন পরিষ্কার হলো, তথন আমরা আর ওদের কোনে! চিহ্নই 
দেখতে পেনাম না। ডিঙট! ভীষণ দুলছিলো বলে আমরা উঠে দাড়িয়ে চারদিকে 
ভালে করে লক্ষ্যও করতে পারছিলাম না। সমৃদ্রে তখন প্রচণ্ড ঢেউ, ডিঙি 
সামলাবার জন্যে আমর! তিনজনই ব্যতিব্যপ্ত। আমি বাদে ডিঙিতে অন্ত যে 
দুজন ছিলো তাদের মধ্যে একজনের নাম হেলমার, সে আমার মতোই একজন 
সাধারণ যাত্রী । অন্তঙ্গন বেঁটেখাটে| শক্তদমর্থ চেহারার এক নাবিক, তার নামটা 
আমার জানা নেই । 
উপোনী অবস্থায় আমর! ভেসে চললাম । জল শেষ হয়ে যাবার পর মোট 
আটট| দিন কেটে গেলো অসহ৷ তৃষ্ণায় । দ্বিতীয় দিনের পরেই সমুদ্রট। আস্তে 
আস্তে কাচের মতে| শান্ত হয়ে উঠেছিলো সাধারণ পাঠকের পক্ষে এই আটটা 
দিনের কথা কল্পনা করাও অষ্ভব। প্রথম দিনট| কেটে যাবার পর থেকে আমরা 
পরস্পরের সঙ্গে সামান্তই কথাবার্তা বলতাম, ডিঙিতে যে যার জায়গায় শুয়ে ভয়ে 
তাকিয়ে থাকতাম দিগন্তের দিকে অথবা ক্রমশ বিস্ষারিত এবং নিল্রভ হয়ে ওঠা 
চোখ দুটে৷ মেলে লক্ষ্য করতাম, দুর্দশ| আর দুর্বলত! কিভাবে অন্ত সঙ্গীদের একটু 


একটু করে দখল করে ফেলছে। ক্রমে আকাশের সুর্ঘট। অকরুণ হয়ে উঠলো। 
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চতুর্থ দিনেই আমাদের জলটুকু নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিলে।। আমর! তখন অদ্ভুত 
অদভুত কথা ভাবতে শুরু করেছি, চোখ দিয়ে বলতে শুরু করেছি মনের 
ভাবনাগুলোকে । যে কথাট! আমাদের প্রত্যেকের মনেই জেগে উঠেছিলো, 
অবশেষে ষষ্ঠ দিনে হেলমারই তা ভাষায় প্রকাশ করলো । মনে আছে 
আমাদের কণঠম্বরগুলো তখন শুকনো আর ক্ষীণ হয়ে উঠেছে, পরম্পরের 
দিকে ঝুঁকে কোনো রকমে আমর! ফিসফিসিয়ে কথাবার্তা চালালাম । সমস্ত 
শক্তি দিয়ে আমি প্রস্তাবটাতে আপত্তি জানালাম । বললাম, তার চাইতে 
বরং ডিঙটাকে উলটে দিয়ে আমাদের অন্ুদরণ করতে থাকা হাঙঃগুলোর 
কাছে নিজেদের বিনিয়ে দেওয়াই ভালো। কিন্তু হেলমার যখন বলো যে 
তার প্রস্তাব মেনে নিলে আমাদের পানীয় জুটবে, তখন নাবিকটাও তার কথায় 
সায় জানালো। 

আমি ভাগ্য পরীক্ষায় রাজী হলাম না। রাত্রিবেলা নাবিকট| মাঝেমাঝেই 
হেলমারকে কিলফিলিয়ে কি যেন বলছিলে|। আমি ছোট্ট ছুরিটা হাতে নিয়ে. 
নৌকোর সামনের দিকটাতে বসে রইলাম-_যদিও আমার সন্দেহ হয়, লড়াই”, 
করার মতো শক্তি তখন আমার আটো ছিলো কিন! 

পরদিন সকালে আমিও হেলমারের প্রস্তাবে রাজী হলাম । নির্দিষ্ট মান্সুষ্টাকে 
বেছে নেবার জন্যে আধ পেন্সের একট! মুদ্রা ছোড়া হলো|। নাম উঠলো নাবিকের। 
কিন্তু দে ছিলো আমাদের মধ্যে সবচাইতে শক্তিমান। তাই সে এতে রাজী না 
হয়ে দু হাত বাড়িয়ে হেপমারকে আক্রমণ করলে|। দুজনে জাপটাজাপটি করে 
প্রায় উঠে দাড়ালো। হেলমারকে সাহায্য করার জন্যে আমি তখন গুড়ি মেরে 
এণ্ডতে লাগলাম, ভাবলাম নাবিকটার পাট! চেপে ধরবে । কিন্তু সেই মুহূর্তে ডিঙিট! 
দুলে উঠত্ইে নাবিকটা হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলো এবং ওরা দুজনেই ডিঙি থেকে 
গড়িয়ে জলে পড়ে পাথরের মতো টুপ করে ডুবে গেলে! । মনে আছে, দুটা 
দেখে আমি হেসে উঠেছিলাম__অথচ ভেবে পাচ্ছিলাম না, কেন হামলাম। 
অকারণে আর আচমকাই এনে গিয়েছিলো হাসিটা । 

তারপর একা আমি ডিঙিতে পড়ে রইলায__দানি না কতোক্ষণ। শুধু 
ভাবছিলাম, শক্তি থাকলে হয়তো তাড়াতাড়ি মরার জন্যে সমুদ্রের জল খেয়েই 
পাগল হয়ে যেতাম । ভয়ে থাকতে থাকতেই একটা ছবির দেখার মতো অনাগ্রহী 
চোখ মেলে দেখতে পেলাম, দিগন্ত-রেখার কাছ থেকে একটা পাল আমার দিকে 
এগিয়ে আসছে। আমার চিন্তাধারা তখন নিশ্চয়ই অসংলগ্ন ছিলো, অথচ তখন যা 
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কিছু ঘটেছিলো তা সবই আমার ল্পষ্ট মনে আছে। মনে আছে সমুদ্রের 
দোলায় তখন আমার মাথা ঘুরছিলো আর দিগন্তের কোলে নেচে নেচে দেগে 
উঠছিলো সেই পালট! ৷ স্পষ্ট মনে আছে আমি তথন নিজেকে বোঝাচ্ছিলাম, 
আমি মরে গেছি-_নোকোটা বড্ড দেরি করে এলো, এলো শুধু আমার দেহটাকে 
উদ্ধার করতে--সত্যি, এ এক শিষ্টুর পরিহাস ! 

মনে হচ্ছিলো আয়ি যেন অনস্তকাল ধরে শুয়ে শুয়ে জাহাজটার নাচন লক্ষ্য 
করছি । অথচ ওদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্যে কোনো চেষ্টা করার কথা তথন আমার 
মাথায় আদেনি। তারপরের কথাগুলো আর ্পষ্ট করে মনে নেই । আমার জ্ঞান 
ফিরেছিলো জাহাজের পেছন দিককার ছোট্ট একটা কেবিনে। আবছা আবছা 
স্তুধু মনে পড়ে, আমাকে যখন ধরাধরি করে জাহাজে তোলা হচ্ছিলো তথন 
লাল চুল আর মেচেতার দাগে ভতি একট! লাল মুখ ওপরের বেষ্টনী থেকে 
তাকিয়ে ছিলো আমার দিকে। ছেড়া-ছেড়া অদংলগ্ন ভাবে আরও মনে পড়ে, 
আমার মুখের খুব কাছাকছি অ-স্বাভাবিক চোখ সহ একটা কালো মুখও আমি 
দেখতে পেয়েছিলাম । ফের ওই মৃখট! না দেখা অব্দি আমি ভেবেই নিয়েছিলাম, 
ওটা একটা দুঃস্বপ্ন । সম্ভবত কোনো জলীয় পদাৰ্থ আমার মুখে ঢেলে দেওয়া 
হয়েছিলো । তারপর আর কিছুই জানি না। 


অজানার উজানে 


জ্ঞান ফিরতে দেখি, আমি ছোট্ট একটা অগোছালো কেবিনে শুয়ে রয়েছি। 
একটা! লোক আমার নাড়ি পরীক্ষা করছে-_তার মাথায় বাদামি রঙের হালকা চুল, 
খোচ! খোচা কটা গৌফ্, নিচের ঠোটট| ভীষণ পুক্র। মিনিট খানেক আমরা 
কেউই কোনো কথা না বলে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইলাম । লোকটার চোখ 
দুটে! কেমন যেন ছলছলে, ধূদর আর অভিব্যক্তিহীন। 

ঠিক তথুনি ওপর দিক থেকে যেন লোহার থাট ঠেলে ফেলার মতো একটা 
শব্দ শোন! গেলো, আর নেই সঙ্গে কোনো বড়দড়ো| জন্তুর চাপ৷ ুদ্ধ গর্জন । 

ভদ্রলোক প্রশ্ন করলেন, ‘এখন কেমন বোধ করছেন? 

সম্ভবত বলেছিলাম, ভালোই আছি। কি করে এখানে এলাম, তা আমি 
কিছুতেই মনে করতে পারছিলাম না। আমার কণ্ঠস্বর আমি নিজেই শুনতে 
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পাইনি, কিন্তু প্রশ্নটা বোধহয় আমার মুখেই ফুটে উঠেছিলো। কারণ ভদ্রলোক 
নিজে থেকেই বললেন, ‘না খেয়ে মৃতপ্রায় অবস্থায় আপনি একট! ডিঙিতে 
ভাপছিলেন। দেখান থেকে আপনাকে উদ্ধার করে জাহাজে তুলে নেওয়| হয়। 
ডিঙিটার গায়ে নাম লেখা ছিলো, ‘লেডি ভেইন’'__আর ডিঙিটাতে রক্তের 
দাগ ছিলো । 

সেই মুহূর্তে নিজের হাতের দিকে আমার নজর পড়লো। কি রোগা-*মনে 
হয় যেন আলগা হাড়-ভতি একটা! নোংর| চামড়ার থলে । সঙ্গে সঙ্গে ডিঙির 
সমস্ত ঘটন| আমার মনে পড়ে গেলো। 

‘এটুকু খেয়ে নিন,’ টকটকে লাল আর ব্রফের মতো ঠাণ্ডা কি একট! জিনিস 
এক দাগ মতো উনি আমাকে খেতে দিলেন। জিনিসটার স্বাদ রক্তের মতো, সেটা 
খেয়ে যেন একটু বল পেলাম। 

ভদ্রলোক ফের বললেন, ‘আপনার ভাগ্য ভালো-যে জাহাজ আপনাকে 
উদ্ধার করে ডিঙি থেকে তুলে নিয়েছে, সেখানে একজন ডাক্তারও রয়েছে 

ধীরে ধীরে জিজ্ঞেদ করলাম, ‘এট! কি জাহাজ ?’ বহুক্ষণ চুপ করে ছিলাম 
বলে কঠস্বরটা কর্কশ শোনালো। 

‘এটা ছোট্ট এক্ট! বাণিজ্য জাহাজ__আফ্রিক। আর ক্যালাও হয়ে আসছে। 
তবে কোথখেকে যাত্রা শুরু করেছিলো, তা আমি জিজ্ঞেদ করিনি--ম্তবত জন্ম- 
নির্বোধদের দেশ থেকে। আমি নিজে একজন যাত্রা, আফ্রিকা থেকে উঠেছি । 
একট গর্দভ এ জাহাজের মালিক । সে নিজেই এর ক্যাপটেন। নাম, ডেভিদ। 
লোকটা বোধহয় নিজের সার্টিফিকেট হারিয়ে ফেলেছে__এদিকে আবার জাহাজের 
নাম রেখেছে, ইপিকাকুয়ানহা !? 

ওপর থেকে ফের মেই শব্দটা! ভেসে এলো-_কোনে| জন্তুর চাপা গর্জন আর 
মেই সঙ্গে কোনে! মান্তুষের কণঠস্বর। তারপর অন্য একজন ‘কোনো এক 
হতচ্ছাড়া'কে চুপ করতে বললো । 

‘আপনি তে প্রায় মরেই গিয়েছিলেন!’ ভদ্রলোক বললেন, “প্রায় হয়ে 
এমেছিলো, আর কি! তবে আমি আপনাকে ওষুধ দিয়েছি। আপনার হাত 
দুটোতে ব্যথা হয়েছে ন! ? ইনজেকশন প্রায় তিরিশ ঘণ্ট৷। আপনি অজ্ঞান 
হয়ে ছিলেন 

একটু একটু করে আমি চিন্তা করতে লাগলাম। কিন্তু কতকগুলো কুকুরের 
চিৎকারে আমার মনোযোগ ছিন্ন হয়ে গেলো। 
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জিজ্ঞেদ করগাম, ‘আমি শক্ত খাবার খেতে পারি?’ 

“হ্যা, এ জন্যে আমার কিন্তু ধন্তবাদ পাওয়া উচিত!’ ভদ্রলোক বললেন, 
‘আপনার জন্তে মাংস সিদ্ধ হচ্ছে৷? 

“মনে হচ্ছে একটু-আধটু মাংস বোধহয় খেতে পারবো ॥? ্ো 

" কিন্তু, ইয়ে-**” এক মুহূর্ত একটু ইতস্তত করে উনি বললেন, ‘ওই ডিঙিটাতে 

আপনি এক! হলেন কি করে, তা না শুনে আমি আর থাকতে পারছি নে!” 

মনে হলো ভদ্রলোকের দু চোখে যেন একটু সন্দেহ ফু:ট উঠলো । তারপরেই 
উনি ‘ওঃ, অদহ৷ এই চিৎকার !’ বলে হঠাৎ, কেবিন থেকে বেরিয়ে গিয়ে কার 
সঙ্গে ঘেন প্রচণ্ড তর্ক করতে শুরু করলেন। শব্দ শুনে মনে হলে! বুঝি ঘুষো- 
খু ষিতেই ব্যাপারটার পরিসমাপ্তি ঘটলো । কিন্তু ভাবলাম, হয়তো আমি ভুল 
শুনেছি। তারপরেই উনি চিৎকার করে কুকুরগুলোকে ধমক দিয়ে, কেবিনের 
দোরগোড়ায় এসে দাড়ালেন। 

হ্যা, কি যেন বলছিলেন? আপনি সবেমাত্র আমাকে বলতে স্তর্ক করে- 


ছিলেন।’ বললেন উনি । 
আমি ওঁকে জানালাম, আমার নাম এডওয়ার্ড প্রেনডিক । আরও জানালাম 


সচ্ছল-স্বাধীন জীবনের একঘেয়েমি থেকে মুক্তি পেতে কিভাবে আমি প্রাণীতত্বের 
চর্চায় স্বন্তি খুঁজে পেয়েছি। মনে হলে কথাটা শুনে উনি আগ্রহী হয়ে 
উঠেছেন। বললেন, ‘আমি নিজেও খানিকটা বিজ্ঞানচর্চা করেছি। ইউনি- 
ভারগিটি কলেজে জীবতত্ব নিয়ে পড়াশ্তনে করেছি। কেঁচোর ডিম্বাশয়, শামুকের 
র্যাডুল| ইত্যাদি ইত্যাদি কেটেকুটে বের করতাম। ওঃ, সে আজ দশ বছর 
আগেকার কথা! কিন্তু ওমব কথ থাক-_আপনি বরং ওই ডিঙির ঘটনাটা! 
আমাকে বলুন ৷" 

প্রচণ্ড দুর্বলতা! অনুভব করছিলাম বলে আমি যথেষ্ট সংক্ষেপেই আমার 
কাহিনীটা ওঁকে শোনালাম। ঘটনাটার খোলাখুলি বৰ্ণন ওঁকে স্পষ্টতই খুশি 
করেছে বলে মনে হলে|। কিন্তু আমার কাহিনী শেষ হুতেই উনি ফের প্রাণীতত্র 
এবং জীববিজ্ঞানের প্রসঙ্গ তুললেন । টটেনহ্যাম কোর্ট রোড এবং গাওয়ার প্রীট 
সম্পর্কে খু'চিয়ে খুঁটিয়ে প্রশ্ন করতে শুরু করলেন আমাকে । কথাবার্তায় স্পষ্টই 
বোঝা গেলে| ভদ্রলোক চিকিৎসা বিজ্ঞানের একজন অতি সাধারণ ছাত্র 
ছিলেন। আলোচন প্রসঙ্গে উনি এলোমেলোভাবে মিউজিক হলের কথাট! তুলে, 
কয়েকটা ঘটনাও আমাকে শোনালেন । তারপর বললেন, ‘দশ বছর আগে সব 


a 


কিছুই ছেড়ে এসেছি। আহা, কি ভালোই না ছিলো সেই দিনগুলো ! অথচ 
একুশ বছর বয়েস হওয়ার আগেই আমি একটা নিরেট গর্দভের মতো সমস্ত 
কিছু ছেড়েছুড়ে দিনাম। এখন তো জীবনটাই একেবারে অন্তরকম হয়ে 
গেছে।-**নাঃ যাই, দেখি হতচ্ছাড়া আহাম্মুক রা'ধুনেটা আপনার মাংসটান্র কি 
গতি করলে! ৷” 

হৃঠাৎ মাথার ওপরে নতুন করে সেই ক্রুদ্ধ গর্জন শুরু হতেই ব্যাপারটার 
আকন্মিকতায় আমি একেবারে চমকে উঠলাম । 

‘€ট। কিনের গর্জন ?? আমি ভদ্রলোকের পেছন দিক থেকে প্রশ্নট। জিজ্ঞেম 
করলাম কিন্তু তার আগেই উনি কেবিন থেকে বেরিয়ে গিয়ে দরজাট! টেনে 
দিয়েছেন । একটু বাদেই উনি সিদ্ধ-মাংস নিয়ে ফিরে এলেন এবং মাংমের ক্ষুধা- 
বৃদ্ধিকারী গন্ধে আমি এতোই উত্তেজিত হয়ে উঠলাম যে সেই জাস্তব চিৎকারের 
কথাও আমার আর মনে রইলো না। 

একটা দিন ক্রমাগত খেয়ে আর ঘুমিয়ে আমি বাঙ্ক থেকে নেমে জানলার 
কাছে দাড়িয়ে সমুদ্র দেখার মতে! স্বস্থ হয়ে উঠলাম । দেখছিলাম সবুজ সমুদ্রটা 
কিভাবে আমাদের জাহাজের গতির সঙ্গে তাল রাখতে চেষ্টা করছে। এমন সময় 
মণ্টগোমেরি-_মানে বাদামি চুলওলা সেই ভদ্রলোক-_কেবিনে এনে ঢুকলেন। 
আমি ওঁর কাছে কয়েকটা পোশাক-আশাক চাইলাম । উনি বললেন ডিঙিতে 


আমার পরনে ষে পোশাক ছিলো, সেওলো সমুত্রে ফেলে দেওয়া হয়েছে । উনি 
নিজের ব্যবহারের কয়েকটা পোশাক আমাকে দিলেন । ওঁর চেহারাটা বড়সড়ো 


বলে সেগুলো আমার গায়ে একটু চিলেঢালা হলো। 

কথা প্রসঙ্গে মণ্টগোমেরি আমাকে জানালেন, জাহাজের ক্যাপটেন প্রায় সম্পূর্ণ 
মাতাল হয়ে নিজের কেবিনে পড়ে রয়েছে। ওঁর দেওয়া পোশাক পরতে পরতে 
আমি জাহাজের গন্তব্যস্থল সম্পর্কে ওঁকে প্রশ্ন করতে শুরু করলাম। উনি 
বললেন, জাহাজট! হাওয়াইতে যাচ্ছে তবে পথে ওঁকে নামিয়ে দিয়ে যাবে। 

জিঙজ্ঞেদ করলাম, ‘কোথায় ?' 

উনি বললেন, ‘একট! দ্বীপে---আমি দেখানে থাকি । যতোদূর জানি দ্বীপটার 
কোনো নাম নেই ৷? 

নিচের ঠোঁটটা ঝুলিয়ে দিয়ে উনি আচমকা এমন বোকার মতো আমার 
দিকে তাকিয়ে রইলেন যে মনে হলো, উনি আমার প্রশ্নপ্লোকে এড়িয়ে যেতে 
চান। তাই আমিও আর কিছু জিজ্ঞেদ করবো না বলে স্থির করলাম। 


৮ 


অভূজ৷ সু 

কেবিন থেকে বেরুতেই দেখি, একট! লোক আমাদের পথ জুড়ে রেখেছে। 
আমাদের দিকে পেছন ফিরে সি'ড়িতে দাডিয়ে' কি যেন দেখছে লোকটা। 
দেখেই বুঝলাম, লোকটার কেমন যেন বিকলাঙ্গ চেহারা--বেঁটে, মোটা, কুঁজো, 
ঘাড়ে-গর্দানে, ঘাড় ভতি লোম, মাথার চুলগুলো অদভুত রকমের কর্কশ আর 
কালো । লোকটার পরনে গাঢ় নীল সার্জের পোশাক । হঠাৎ, আমাদের চোখের 
আডালে থাকা সেই কুকুরগুলো ফের হিংঅ্রভাবে গর্জন করে উঠতেই লোকটা 
চট করে পেছিয়ে এসে আমার হাতের সঙ্গে ধাক্। খেলো । সঙ্গে সঙ্গে জান্তব 
দ্রুততায় ফিরে তাকালো সে। 

কেন জানি না, লোকটার কালো মুখখানা আচমকা! আমাকে ভীষণ চমকে 
দিলো। মুখট! সত্যিই বিকৃত । সরু, লম্বাটে, অনেকটা পত্র মতো মুখ। বিশাল 
আধ-খোলা মুখের ভেতরে বড়ে! বড়ে সাদ! দাত-_কোনে! মাঙ্sxযের অতো বড়ো 
দ্রাত আমি আজ অব্দি দেখিনি । চোখের মণি দুটো হালকা বাদামি রঙের, তাকে 
ঘিরে সামান্য একটু সাদা অংশ । ধারগুপোতে লালচে ছটা । সারা মুখে উত্তেজনার 
এক অদ্ভুত আভাম । 

ধর্ক জালা !” মণ্টগোমেরি বললেন, ‘পথ ছাড়ছে! না কেন ?' 

কালো-মুখো লোকটা কিছু না বলে এক পাশে সরে দ্বাড়ালো। পি'ড়ি 
দিয়ে উঠতে গিয়ে আমি সহজাত প্রবৃত্তিবশেই একবার লোকটার দিকে ফিরে 
তাকালাম । মণ্টগোমেরি মুহ্তকাল সি ডির কাছেই দ্রাড়িয়ে ওকে বললেন, ‘এদিকে 
তো তোমার কোনো কাজ নেই । তোমার জায়গ! সামনের দিকে’ 
ন ভয়ে জড়োসড়ো| হয়ে উঠলো । আস্তে আস্তে, অদভুত 
**ওৱ] আমাকে সামনের দিকে থাকতে দেবে না VP 
‘কিন্তু আমি তোমাকে 


কালো-মুখ লোকটা যে, 


কর্কশ গলায় বললো, ‘ওরা 
‘থাকতে দেবে না!” মণ্টগোমেরি হিংঅ্র সুরে বললেন, 


সেখানেই যেতে বলছি 
উনি আরও কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু হঠাৎ আমার দিকে তাকিয়ে থেমে 


গেলেন। তারপর আমার পেছন পেছন উঠে আসতে লাগলেন সনি'ড়ি দিয়ে। মি ড়ির 


মাঝবরাবর উঠে, আমি থমকে দাড়িয়ে ফের একবার পেছনের দিকে তাকালাম, 


কালো-মুখো মানুষটার বিশ্রী কদাকার চেহারা তখনও আমাকে বিস্ময়ে একেবারে 
আবিষ্ট করে রেখেছে। অমন বীভৎস অস্বাভাবিক মুখ আমি জীবনেও দেখিনি। 
অথচ অবিশ্বাস্য হলেও আমার কেমন যেন মনে হলো, আমাকে অবাক করে 
তোলা ওই চেহারা আর ওই অঙ্গভঙ্গি আমার পূর্ব-পরিচিত। পরে মনে হয়ে- 
ছিলো, আমাকে জাহাজে তুলে নেবার সময় হয়তো আমি ওকে দেখে থাকবো। 
কিন্তু তাতেও ওর সঙ্গে আমার পূর্ব-পরিচয়ের সন্দেহট! ঠিকমতো দূর হয়নি । অথচ 
একবার এমন অদ্ভুত একট! মুখ দেখেও আমি যে কি করে সেই বিশেষ ঘটনাটার 
কথা ভুলে গেলাম, তাও জানি না। 

মণ্টগোমেরি আমার পেছন পেছন সিড়ি দিয়ে উঠছিলেন বলে আমি মন 
থেকে চিন্তাট। সরিয়ে দিয়ে, মুখ ঘুরিয়ে স্থুনারের ডেকটার দিকে তাকালাম । 
আগেই কুকুরের চিৎকার শুনেছি বলে আমি যা দেখলাম তার জন্যে ইতিমধ্যেই 
অর্ধেক প্রস্তুত হয়ে উঠেছিলাম । সত্যি, এতো নোংরা ডেক আমি কোনোদিনও 
দেখিনি । চারদিকে গাজরের টুকরো, কাচা আনাজের ছাট আর হরেক বরকম 
আবর্জনার জগ্াল । বড়ে। মাস্তসটার সঙ্গে শেকলে বাধা একদল রোমশ স্ট্যাগ 
হাউণ্ড আমাকে দেখেই লাফালাফি আর চিৎকার জুড়ে দিলে । পেছনের 
মাস্তনটার কাছে ছোট্ট একট! লোহার খাচায় একট! বিশাল পুমা জড়োসড়ো 
হয়ে রয়েছে__বেচারার একটুও নড়াচড়া করার জায়গা নেই । জাহাজের ডান 
দিকে কতকগুলো বিশাল খাচায় একগাদা! খরগোশ । আরও সামনে বাঝ্সের মতো 
একটা! খাতায় একটা লামাকে যেন ঠেলেঠলে ঢুকিয়ে রাখা হয়েছে। কুকুৱগুলোর 
মুখে চামড়ার থলে বাধা । ডেকের ওপরে একমাত্র মান্য হলো, জাহাজের চালক- 
চাকার কাছে চুপচাপ দ্রাড়িয়ে থাকা একজন গ'ট্রাগোট্টা নাবিক। 

জাহাজের তাগ্নি-মার! নোংর! পালগুলো তখন বাতাসে টান-টান হয়ে রয়েছে। 
মনে হলে! জাহাদের সবকট! পালই বোধহয় তুলে দেওয়া হয়েছে। আকাশ 
পরিষ্কার, স্র্ধ পশ্চিম আকাশের মাঝামাঝি জায়গায় নেমে গেছে। সারঙকে. 
পেরিয়ে আমর৷ জাহাজের পেছন দিকে চলে গেলাম। তাকিয়ে দেখি, নিচে সফেন 
সমুদ্র _বুঢবুদগুলে৷ নাচতে নাচতে এগিয়ে এসে আবার উধাও হয়ে যাচ্ছে 
কোথায় । মুখ ঘুরিয়ে দুর্গন্ধে ভরা জাহাজটার আগাপাস্তল৷ একবার চোখ 
দিয়ে জরিপ করে নিয়ে জিজ্ঞেন করলাম, ‘এট! কি একটা সামুদ্রিক পশু সংগ্রহ- 
শালা নাকি ?? 


‘দেখে তা-ই মনে হয়,” জবাব দিলেন মণ্টগোমেরি। 
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‘ওই জন্তগুলো এখানে ররেছে কেন ? বিক্কিরির জন্যে, নাকি স্রেফ সংগ্রহ করে 
রাখার জন্যে ? ক্যাপটেন কি ভেবেছেন, ওগুলোকে উনি দক্ষিণ সমুদ্রে কোথাও 
বিক্রি করে দেবেন?’ 

‘দেখে শুনে তো তা-ই মনে হচ্ছে, নয় কি?’ জবাব দিয়ে মণ্টগোমেরি ফের 
জলের দিকে মুখ ঘুরিয়ে নিলেন। 

হঠাৎ আমরা লি'ড়ির দিক থেকে একটা তীক্ষ আর্তনাদ আর একরাশ হিংঅ 
গালাগাল শুনতে পেলাম এবং তারপরেই কালো-মুখো সেই বিকলাঙ্গ মানুষট! 
জ্রুত পায়ে সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠে এলো । পরক্ষণেই যে লোকট! তাকে তাড়া 
করে এলো, তার মাথায় ঝাঁকড়া ঝীকড়া লাল চুল__সাদা টুপি পরা । কুকুরগুলো 
আমাকে দেখে চিৎকার করতে করতে এতোক্ষণে ক্লান্ত হয়ে উঠেছিলে৷ । এবারে 
বিকলাঙ্গ ওই অদ্ভুত মানুষটাকে দেখে ফের তার! উত্তেজিত হয়ে হিংজর চিৎকার 
আর শেকল টেনে লাফব্বাপ শুরু করে দিলো। কালো মানুষটা জস্তপগুলোর 
কাছাকাছি এসে একটু দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে উঠেছিলেো।। মেই অবসরে লাল-চুলওল 
লোকটা তার কীধে এমন এক ধাক্কা মারলো যে মে একটা কাট! ষাড়ের মতো 
ছিটকে পড়ে জগঞ্জাল-আবর্জনার ভেতর দিয়ে গড়াতে গড়াতে সেই উত্তেজিত 
হিংস্র কুকুরগুলোর মধ্যে গিয়ে পড়লো । লোকটার ভাগ্যি ভালো, কুকুরগুলোর 
মুখ বাধা ছিলেো|। ওদিকে লাল-চুলওুল! লোকট! পরম উল্লাসে একট! চিৎকার করে 
তখন দাড়িয়ে দাড়িয়ে টলছে। গতিক দেখে আমার মনে হলো, এখন ফের ওই 
সিড়ি দিয়ে নিচে নেমে যাওয়া বা এগিয়ে গিয়ে কালো-মুখোর ওপরে ঝাপিয়ে পড়া' 
দুই-ই ওই লোকটার পক্ষে সমান বিপজ্জনক । 

দ্বিতীয় লোকটাকে আসতে দেখেই মণ্টগোমেরি ভীষণভাবে চমকে উঠে- 
ছিলেন। তীত্র প্রতিবাদের স্থরে উনি গর্জে উঠলেন, ‘চুপ করে দাড়াও ওখানে !' 

ততোক্ষণে বেশ কয়েকজন নাবিক ঘটনাস্থলে এসে হাজির হয়েছে। কালো- 
মুখো| মাঙ্তুঘট। তখন প্রাণপণে চিৎকার করছে আর কুকুরগুলোর পায়ের তলায় 
গড়াগড়ি খাচ্ছে। কিন্তু কেউই তাকে মাহায্য করার কোনো চেষ্টা করলো না। 
বাশ জন্তগ্ডলো তাকে ভয় দেখাবার আপ্রাণ চেষ্টা করছে, বাধা মুখ দিয়ে তাকে 
ঢু মারছে, দেহের ওপরে উঠে নাচছে_আর নাবিকগুলে৷ চিৎকার করে তাদের 
উৎসাহ দিচ্ছে, যেন এটা একটা মজার খেলা। মণ্টগোমেরি এবারে ক্রুদ্ধস্বরে 
ধমকে উঠে লম্বা লম্বা পায়ে ডেক ধরে এগিয়ে গেলেন। আমিও অন্গুদরণ 


করলাম ওঁকে । 
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এক মুহূর্ত পরেই কালো-মুখো লোকটা কোনো রকমে উঠে দ্বাড়িয়ে, টলতে 
টলতে সামনের দিকে এগিয়ে গেলো । তারপর জাহাজের বেষ্টনীতে হেলান দিয়ে 
হাঁফাতে হাঁফাতে একবার ঘাড় ফিরিয়ে জলন্ত দৃ'ষ্টতে তাকালে! কুকুরগুলোর 
দিকে । তাই দেখে তৃপ্তির হাসি ছড়ালো লাল-চুলওলা লোকটা । 

মণ্টগোমেরি লাল-চুলওলা লোকটার কঙ্সুই আকড়ে ধরে দাতে দ্রাত চেপে 
বললেন, ‘দ্যাখো ক্যাপটেন, এনব চলবে ন! ৷? 

আমি মণ্টগোমেরির পেছনে দাড়িয়ে ছিলাম । ক্যাপটেন আধ পাক ঘুরে 
মাতালের বিষণ ঘোলাটে দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালো, ‘কি চলবে না, শুনি ?? 
তারপর চুলুচুলু চোখে এক মিনিট মণ্টগোমেরির মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে ফের 
বললে, ‘হতচ্ছাড়া নরকের কীট !? এক ঝটকায় নিজের হাতটা! ছাড়িয়ে নিয়ে, 
বার দুই বৃথা প্রচেষ্টার পর নিজের মুঠিবন্ধ হাত দুটে| পকেটে গুজে ফেললো 
লোকটা । 

‘ওই লোকট| একজন যাত্রা” মণ্টগোমেরি বললেন, ‘আমি বলছি, তুমি ওর 
গায়ে হাত তুলবে না? 

‘তুমি জাহান্নামে যাও !’ চিৎকার করে উঠলো ক্যাপটেন। তারপর চট করে 
ঘুরে দাড়িয়ে টলতে টলতে এক ধারে যেতে যেতে বললো, ‘আমার জাহাজে আমি 
যা খুশি তা-ই করবে ।? 

আমার মনে হয় মণ্টগোমেরি লোকটাকে তখন ছেড়ে দিলেই পারতেন-_কারণ 
হতভাগ| তখন বেহেড মাতাল। কিন্তু ওঁর মুখট! এক পৌচ বেশি ফ্যাকাশে হয়ে 
উঠলো। ক্যাপটেনকে অঙ্গুদরণ করতে করতে উনি বললেন, ‘শোনে ক্যাপটেন, 
আমার ওই লোকটার সঙ্গে দুর্ব্যবহার করা চলবে না। জাহাজে ওঠার পর থেকেই 
বেচারা ভয়ে ভয়ে রয়েছে? 

মদের নেশা একট! মিনিটের জন্যে ক্যাপটেনকে নির্বাক করিয়ে রাখলো । 
তারপর ‘হতচ্ছাড়া নরকের কীটগুলো "শুধু এটুকু বলাই যথেষ্ট বলে মনে 
করলো সে। 

বুঝতেই পারছিলাম, যে সমস্ত মান্যের মেজাজ একটু একটু করে গরম হুতে 
হতে অবশেষে চরমে পৌছোয়, তারপর আর কিছুতেই ঠাণ্ডা হয় না-মণ্টগোমেরি 
তাদেরই একজন । আরও বুঝতে পারলাম, এই বিবাদট। বেশ কিছুদিন ধরেই 
গড়ে উঠেছে। তবু, হয়তো খানিকটা গায়ে পড়েই, ওঁকে বললাম, ‘লোকটা 
মাতাল, ওর সঙ্গে কথা বলে কোনো লাভ নেই !? 
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‘ও সব সময়েই মাতাল,’ ঝুলে পড়া ঠোটটাতে একট! বিশ্রী মোচড় দিয়ে 
মণ্টগোেরি বললেন, ‘কিন্তু আপনি কি মনে করেন, তাই বলে ও যে যাত্রীদের 
অপমান করছে-_সেট! দোষের হবে ন?’ 

‘আমার জাহাজ ছিলো পরিষ্কার ঝকঝকে,’ খাচাগুলোর দিকে এলোমেলো- 
ভাবে হাত নাড়তে নাড়তে ক্যাপটেন বলতে শুরু করলো । ‘আর এখন এর কি 
হাল হয়েছে, স্থাথো !!__সত্যি, জাহাজ্টাকে এখন কোনোমতেই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন 
বলা চলে না ।-‘যাত্ী--*’ ক্যাপটেন ফের বলতে থাকে, ‘পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন সম্রাস্ত 
যাত্রী 

খৰ্কন্ত তুমিই তে জন্তগুলোকে নিতে রাজী হয়েছিলে ৷ 

‘তোমাদের ওই নরকের দ্বীপটা চর্মচক্ষে দেখতে না| হলেই ছিলো ভালো! 
ওই--*ওই হতচ্ছাড়া দ্বীপটাতে তোমর! জন্ত-জানোয়ার নিয়ে কি করো, বলো তে?" 
তারপর তোমাদের ওই লোকটা--*ধরে নিচ্ছি একসময় ও মান্য ছিলে|। কিন্ত 
ও তো একট! পাগল! জাহাজের পেছন দিকটাতে যাবার কি দরকার ওর? 
তোমরা কি মনে করে| পুরো জাহাজটাই তোমাদের সম্পত্তি ?’ 

‘জাহাজে ওঠার পর থেকেই তোমার নাবিকরা ওই হতচ্ছাড়াটাকে বিরক্ত 
করতে শুরু করেছে’ 

‘হতচ্ছাড়া ? ঠিক তাই-_হতচ্ছাড়া কেলে-কুচ্ছিত শয়তান! আমার 
লোকজন ওকে সহ করতে পারে না, আমিও পারি না-_আমরা কেউই ওকে 
বরদাস্ত করতে পারি না..-তুমিও না৷” 

মণ্টগোমেরি ঘুরে দাড়ালেন। মাথা নেড়ে বললেন, ‘যাই হোক, তোমরা ওকে 
আর বিরক্ত করবে না! 

কিন্তু ক্যাপটেনের ইচ্ছে ঝগড়াট! চালিয়ে যাবার । গল৷ চড়িয়ে সে বললো, 
‘ও যদি ফের জাহাজের ও্মরে যায় তে আমি ওর পেট ফানিয়ে দেবো, এই বলে 
করবে না করবো তা তুমি বলার কে হে? শুনে রাখো, 
আমি এ 'জাহাদের ক্যাপটেন-_ক্যাপটেন এবং মালিক । আমি তোমাকে বলে 
দিচ্ছি, এখানে আমিই আইন। একট! লোক আর তার চাকরকে আফ্রিকায় নিয়ে 
যাওয়া, সেখান থেকে নিয়ে আমা এবং আমার সময় কয়েকটা জন্ত-জানোয়ার নিয়ে 
আগা-_এই চুক্তিতে আমি রাজী হয়েছিলাম। কিন্তু তাই বলে এমন চুক্তি আমি 
কখনও করিনি যে আমাকে একট উন্মাদ শয়তান, একটা নির্বোধ নরকের কীট, 


একট] 


রাখলাম । আমি কি 
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লোকটা! মণ্টগোমেরিকে যা বললো, সে কথা থাক। কিন্তু মণ্টগোমেরিকে এক 
পা সামনের দিকে এগিয়ে আসতে দেখেই আমি তাকে বাধা দিয়ে বললাম, 
‘লোকট| মাতা ৷’ ক্যাপটেন তখন আগের চাইতেও বিএ ভাষায় গালিগালাজ 
করতে শুরু করলো । মণ্টগোমেরির সাদা মুখটাতে দুর্যোগের আভাস লক্ষ্য করে 
আমি এবারে চট করে ক্যাপটেনের দিকে ঘুরে দরাড়িয়ে চিৎকার করে বললাম, চুপ? 
এবং তার ফলে নিজেকে ক্যাপটেনের আক্রোশ-বর্ষণের লক্ষ্যবস্তু করে তুললাম । 

যাই হোক, মাতাল ক্যাপটেনের শত্রুতার মূল্যে হলেও একটা আন্ন বিরোধ 
এড়াতে পেরেছি বলে আমার বেশ ভালো লাগছিলো । বনু খামখেয়ালি ক্ষ্যাপা 
মানুষ আমি দেখেছি, কিন্তু এযাবং কারুর মুখ থেকেই অনগঁন এমন অশ্রাব্য 
ভাষ! শুনেছি বলে মনে হয় না। লোকটার কিছু কিছু কথাবার্তা আমার পক্ষেও 
বরদাস্ত করা কঠিন হয়ে উঠেছেলো--যদ্িও আমি একজন শান্ত মেজাজের মানুষ । 
তবে ক্যাপটেনকে ধমকে ওঠার সময় আমি সত্যিই ভুলে গিয়েছিলাম যে জাহাজ- 
ডুবির ফলে সমুদ্রের বুকে ভেদে চল| অন্তান্ত সামগ্রীর মতো আমিও নিতান্ত 
অসহায় একটা মান্য, আমার কোনে সঙ্গতি নেই, আমি জাহাজের ভাড়া দিইনি, 
এখানে আমি সম্পূর্ণ অন্যের করুণার ওপরে নির্ভরশীল ক্যাপটেন যথেষ্ট জোরের 
সঙ্গেই কথাগুলো আমাকে মনে করিয়ে দিয়েছিলো। কিন্তু আর যাই হোক, 
একট! লড়াই তো আমি আটকে দিয়েছি । 


জাহাডজের তেলিডে 


সেদিন স্র্ধান্তের পরেই তীর দেখা গিয়েছিলো। রাত্রিবেল৷ আমাদের জাহাজ 
নোঙর ফেললে । মণ্টগোমেরি জানিয়ে দিয়েছিলেন,“ এটাই তার গন্তব্যস্থল । 
তীর অনেকট। দূরে বলে তখনও কিছুই স্পষ্ট করে দেখা যাচ্ছিলো! না। শুধু মনে 
হচ্ছিলে! যেন ধূদর সমুদ্রের বুকে এক চিলতে নীলের আঁচড় ছড়িয়ে রয়েছে 
আর ধোয়ার একট! ক্ষীণ রেখা দেখান থেকে প্রায় লম্বভাবে উঠে যাচ্ছে 
আকাশের দিকে। 

তীর যখন দেখ! যায়, তখন ক্যাপটেন ডেকে ছিলো না। আমার ওপরে 
রাগ ঝেড়ে সে টনতে টলতে নিচে নেমে গিয়েছিলো। শুনেছি, সে নিজের 
কেবিনের মেঝেতেই স্তুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলো। আমলে মেটই তথন জাহাজ 
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জা 


চালিয়েছে। শক্তসমর্থ চেহারার এই মৌনী বাবাটিকে আমরা এর আগেই জাহাজের 
চালক-চাকার কাছে দেখেছি। মনে হচ্ছিলো সেও মণ্টগোমেরিকে ঠিক ভালো 
চোখে স্যাথে না। লোকটা আমাদের দিকে ভ্রক্ষেপই করছিলে! না। আমার 
দিক থেকে দু-একবার কথাবার্তা চালাবার অসফন প্রয়াসের পর আমরা দুজ্গনে 
একটা বিজ) নীরবতার মধ্যেই তার সঙ্গে বসে রাতের খাওয়া-দাওয়| সেরে নিলাম। 
ম্পষ্টই মনে হলো, আমার সঙ্গী আর তাঁর জন্ত-জানোয়ারগুলোকে লোকটা মোটেই 
দেখতে পারে না। লক্ষ্য করলাম, মণ্টগোমেরিও ওই পশুগুলো এবং নিজের 
গন্তব্যস্থল সম্পর্কে পরিক্কারভাবে কিছু ভেঙে বলতে খুবই অনিচ্ছুক । তাই ওই 
বিষয়ে আমার কোঁতুহল ক্রমশ বেড়ে ওঠ! সত্বেও আমি ওঁকে আর পীড়াপীড়ি 


করিনি। 
ডেকে দাড়িয়ে গল্প করতে করতে সারাটা আকাশ তারায় তারায় ভরে উঠলে 


. জাহাজের সামনের দিকে হলদে আলোয় উদ্ভাসিত অঞ্চলটা থেকে কখনও কখনও 


ভেসে আনা দু-একট! আওয়াজ আর মাঝে-মধ্যে জন্তগুলোর নড়াচড়ার শব্দ 
ছাড়া রাতটা একেবারে নিস্তব্ধ নিঝুম ৷ খাঁচার এক কোণে একরাশ অন্ধকারের 
মতো গুটিন্ঁটি হয়ে বসে থাক! পুমাট। জলজলে চোখ মেলে লক্ষ্য করছে 
আমাদের । কুকুরগুলো সম্ভবত খুমোচ্ছে। 

মণ্টগোমেরি কয়েকটা চুরুট বের করে নিলেন। শ্বতিচারণের বিধুর কণ্ঠে উনি 
লওনের কথা বললেন আমাকে, জিজ্ঞেদ করলেন সেখানে কি কি পরিবর্তন 
হয়েছে। কথা শুনে মনে হলো লণ্ডনের জীবন ওঁর ভারি প্রিয় ছিলে, কিন্তু আচমকা 
শেখান থেকে ওঁকে বিচ্ছিন্ন করে ফেল| হয়েছে এবং এই বিচ্ছিন্নতা আর কিছুতেই 
দুর হবার নয়। লণ্ডনের নানান কথাই আমি ওঁকে বললাম। কিন্তু আমার মনে ওঁর 
সম্পর্কে কৌতুহল ক্রমশই তীক্ষ হয়ে উঠছিলে।। কথা বলতে বলতে পেছনের লণুনটার 
অস্পষ্ট আলোয় আমি ওঁর পাওুর মুখখানা লক্ষ্য করছিলাম । তারপর তাকালাম 
অন্ধকার সমুদ্রের দিকে, যেখানে লুকিয়ে আছে মণ্টগোমেরির ছোট্ট দ্বীপটা। 
মনে হলো, শুধুমাত্র আমার জীবনটাকে রক্ষা করার জন্তেই যেন অনন্ত মহাশুন্য 
থেকে এই ভদ্রলোক এমে হাজির হয়েছিলেন-_আগামীকাল তীরে নেমে আবার 
উনি আমার জীবন থেকেও উধাও হয়ে যাবেন। স্বাভাবিক পরিস্থিতিতেও এটা 
আমাকে একটু চিন্তিত করে তুলতে|। কিন্তু এমন একট! অজানা-অচেনা ছোট্ট 
দ্বীপে একজন শিক্ষিত ভদ্রলোক এবং তার অদ্ভূত মালপত্র আমার মনে নতুন করে 
ক্যাপষ্টেনের প্রশ্ন্টাকে জাগিয়ে তুললো! । জন্তগুলোকে নিয়ে কি করতে চান উনি? 
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আমি প্রথম যখন জন্তগ্ুলোর কথ| তুলি, তখন কেন উনি এমন একটা ভাব দেখিয়ে- 
k ছিলেন যে ওগুলে৷ ওঁর নয়? তাছাড়! ওঁর ব্যক্তিগত পরিচারকটির উদ্ভট 
ভাবভঙগ্িও আয়ার মমে গভীর ছাপ ফেলে রেখেছে। সমস্ত কিছু মিলে 
ভদ্রলোকের চারদিকে যেন এক রহস্যের আড়াল । 

মাঝরাত নাগাদ লণ্ডনের আলোচন! শেষ হলো। জাহাজের বেষ্টনীতে হেলান 
দিয়ে পাশাপাশি দাড়িয়ে রইলাম আমরা, নক্ষত্রের আলোয় আলোকিত নিস্তব্ধ 
সমুদ্রের দিকে স্বপ্নালু দৃষ্টিতে তাকিয়ে মগ্ন হয়ে রইলাম নিজেদের ভাবনায়। 
পরিবেশের গুণে কৃতজ্ঞতায় আমার মন আবেগপ্রবণ হয়ে উঠলো । তাই খানিক- 
ক্ষণ বাদে বললাম, ‘আপনি আমার জীবন রক্ষা করেছেন ৷? 

‘ওট। ঘটনাচক্রের ব্যাপার,” উনি বললেন, ‘স্রেফ দৈবাৎ হয়ে গেছে ।' 

‘তবু দৈবের বাস্তব প্রতিনিধি হিসেবে আমি আপনাকেই ধন্যবাদ জানাতে 
চাই? 

খন্যবাদ কাউকেই জানাবেন না। আপনার প্রয়োজন ছিলো, আমার ছিলো 
দরকারী জ্ঞানটুকু--তাই আমি আপনাকে ইনজেকশন দিয়েছি, পথ্য দিয়েছি। 
আসলে তখন আমার একঘেয়ে লাগছিলো, আমি কিছু একট! করতে চাইছিলাম । 
সেদিন আমার মেজাজট! যদি ভালো না থাকতে৷ কিংবা আপনার মুখট| 
যদি আমার পছন্দ ন! হতো, তাহলে এতোক্ষণে আপনার কপালে কি ঘটতো তা 
বলা শক্ত ’ 

ওঁর জবাব শুনে আমি একটু দমে গেলাম । তবু বলতে শুর করলাম, ‘কিন্ত 
আর যাই হোক---? 

‘ভাগা-_আমি বলছি শুন্ণুন, ওট! স্রেফ ভাগ্যচক্ৰে হয়ে গেছে’ আমাকে 
বাধ| দিয়ে উনি বললেন। “মানুষের জীবনে প্রতিটা ঘটনাই তাই । শুধু গর্দ ভরাই 
তা বুঝতে পারে ন|। একজন সুখী মানুষ হিসেবে লণ্ডনের সমস্ত আনন্দ-ফুতি 
উপভোগ করার বদলে, কেন আঙ্গ আমি সভ্য জগৎ থেকে পতিত হয়ে এখানে 
রয়েছি-_জানেন ? কারণ শুধুমাত্র এই যে, এগারে| বছর আগে এক কুয়াশাভরা 
রাতে মোটে দশটি মিনিটের জন্যে আমার মত্ত্রিম হয়েছিলো? 

উনি চুপ করলেন। আমি জিজ্ঞেন করলাম, ‘তারপর ?? 

‘তারপর আর কিছু নেই !? 

ফের আমরা নিশ্চুপ হয়ে রইলাম। কিন্তু একটু বাদেই মণ্টগোমেরি হেসে 
উঠলেন, ‘এই তারার আলোয় এমন কিছু আছে যা মানুষের মুখ খুলিয়ে দেয় । 
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আমি একটি নির্বোধঁকিন্ত যে কোনো কারণেই হোক, আপানাকে আমার 
কিছু বলতে ইচ্ছে করছে!’ 

‘আপনি আমাকে যা বলবেন, তা বিশ্বাস রেখেই বলতে পারেন -_আয়ি তা 
কাউকে বলবো ন! ৷ মানে আপনার যদি তেমন কোনো আশঙ্কা থাকে: 

উনি যেন কি বলতে গিয়েও দ্বিধাগ্রস্তভাবে মাথা নাড়লেন। 

বললাম, ‘থাক, বলবেন না । আপনার বলা বা না বলা দুই-ই আমার পক্ষে 
সমান। তা ছাড়া নিজের গোপন কথা নিজের মনে রাখাই ভালো। আমি যদি 
আপনার আস্থার ওপরে শরদ্ধাবান হই, তাহলে আমাকে কথাটা বলে আপনি হয়তো 
একটু স্ব্তি পাবেন-_তার চাইতে বেশি কিছু নয়। কিন্তু আমি যদি আপনার 
বিশ্বাসটুকু রাখতে না পারি *..তাহলে ?' 

মণ্টগোমেরি দ্বিধাগ্রস্তভাবে কি একটা! বললেন । বুঝতে পারলাম, এক অমতর্ক 
মুহূর্তের অবকাশে আমি ওঁকে একটু মুশকিলেই ফেলে দিয়েছি। সত্যি বলতে 
কি, কি কারণে একটি অল্পবয়সী ডাক্তারি ছাত্রকে লণ্ডন থেকে নির্বাসিত হতে 


‘হয়েছিলো তা জানার জন্যে আমি মোটেই কোঁতুহলী ছিলাম না। আমি ত 


কল্পন| করে নিয়েছিলাম। দু কীধে ঝাঁকুনি তুলে অন্যদিকে তাকিয়ে দেখি, 
জাহাজের বে্টনীতে ঠেম দিয়ে দাড়িয়ে একটা নিশ্চণী ছায়ামূতি আকাশের তারা- 
গুলোকে লক্ষ্য করছে। লোকটা মণ্টগোমেরির সেই অদভূত পরিচারকটি । আমার 
পায়ের শব্দ পেয়ে মে চকিতে ঘাড় ঘুরিয়ে একবার আমার দিকে তাকিয়ে, 
পরক্ষণেই আবার মুখ ফিরিয়ে নিলো। ব্যাপারটা আপনাদের কাছে সামান্য বলে 
মনে হতে পারে, কিন্ত আমার কাছে এটা একটা আকম্মিক আছাত। RAL 
কাছে-গিঠে একমাত্র আলো বলতে তথন জাহাজের চালক-চাকার কাছে রাখ! 
ছোট্র লঠনট|। লোকটা এক সংক্ষিপ্ত মুহূর্তের জণ্ঠে এদিকে মুখ ঘোরাতেই লঠনের 
ওই অধ্পষ্ট আলোয় আমি দেখলাম, তার চোখ দুটোতে মেন হালকা সবুজ আলো 
ঝিকিয়ে উঠলেো|। তখন অব্দি আমি জানতাম না যে মানুষের চোখে অন্তত 
লালচে রঙের আভা থাকাটা একেবারে অসন্তব নয়! তাই ব্যাপারটা Ll 
কাছে৷ একেবারে অসাম বিকা বে নন 0 


বিবশ করে তুললো, 
তার প্রাপ্তবয়ন্ধ বোধবুদ্ধিকে 
|র আগুনে চোখ দুটে। আমার এনে অধিকার করে ফেললো 


মূহূ্তের জন্যে শৈশবের ভুলে যাওয়া যতো আতঙ্ক নিভাবেই কেটে গেলো 
আমার মনটাকে । তারপর যেমনভাবে এসেছিলো, তেম কার কালো মান্্যটা 
ঘোরট!|। দেখলাম তারার আলোর পটভূমিকায় ক 
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তখনও জাহাজের বেষ্টনীতে ঝুঁকে দাড়িয়ে রয়েছে আর মণ্টগোমেরি আমাকে 
বলছেন, ‘ভাবছি, এবারে গিয়ে শুয়ে পড়লে হয়__-মাঁনে আপনার গল্প করার সাধা 
যদি মিটে থাকে 

অপ্রস্ততভাবে আমি ওর কথার জবাব দিলাম । নিচে নেমে এলাম আমরা, 
আমার কেবিনের দরজায় এনে উনি আমাকে শুভরাত্রি জানিয়ে বিদায় নিলেন। 

সেদিন সারাটা রাত আমি আজেবাজে অনেক বির স্বপ্ন দেখলাম । অনেক 
রাতে আকাশে পাঙুর চাদ উঠেছিলো। তারই একটুকরে৷ বিণী্ণ ভৌতিক 
আলোর রেখা! আমার কেবিনে ঢুকে বাংকের পাটাতনে একট! ভয়ঙ্কর আকৃতি 
ফুটিয়ে তুললে! ৷ তারপর স্ট্যাগ হাউণ্ডগুলে| জেগে উঠে চিৎকার আর লাফালাফি 
করতে শুরু করে দিলে| । ফলে থেকে থেকেই আমি দুঃস্বপ্ন দেখতে লাগলাম 
ভোর হবার আগে অব্দি বলতে গেলে ঘুমোতেই পারলাম না। 


নিকুদ্দ্দেশশের পখিক 


খুব ভোরে-_আমার সুস্থ হয়ে ওঠার পরে দ্বিতীয় এবং আমাকে এ জাহাজ তুলে 
নেবার পর সম্ভবত চতুর্থ দিন ভোরে-_একরাশ কোলাহলময় স্বপ্নের মধ্যে আমার 
ঘুম ভাঙলে!|। স্বপ্ন দেখছিলাম গুলিগোলা ছুটছে, চিৎকার করছে উত্তেজিত 
জনতা। ঘুম ভেঙেই ওপর থেকে একট! কর্কশ কণ্ঠের তর্জনগর্জন শুনতে পেলাম। 
চোখ রগড়ে কান পেতে রইলাম, খানিকক্ষণ ভেবেই পেলাম না আমি কোথায় 
রয়েছি । তারপরে খালি পায়ে দ্রুত ছুটে যাবার শব্দ শুনতে পেলাম, ভারি মতো 
কোনো জিনিস যেন ছু'ড়ে দেওয়া হলো, তারপর শিকলের প্রচণ্ড ঝনৎকার। 
জাহাজের মুখট| হঠাৎ ঘুরে যেতেই জলে ছলাৎ করে একটা শব্দ উঠলো_ 
পরক্ষণেই ছোট্ট গোলাকার জানলাটার কাচ ফেনাময় হলদে-সবুজ স্রোতে 
একাকার হয়ে গেলে । এক লাফে উঠে পোশাক-আশাক পরে আমি ডেকে গিয়ে 
হাজির হলাম। 

তথন সবেমাত্র সূর্য উঠছে। সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠেই রক্তিম আকাশের 
পটভূমিতে ক্যাপটেনের প্রশস্ত পিঠ আর লালচুলগুলে| আমার চোখে পড়লো। 
তারপরেই ক্যাপটেনের কাধের ওপর দিয়ে তাকিয়ে দেখি, জাহাজের তিন নম্বর 
মাস্তলের সঙ্গে খাটানো একটা! কপিকলে খাঁচাস্দ্ধ, পুমনাট! পাক খাচ্ছে। মনে 
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হলো জন্তটা ভীষণ ভয় পেয়ে গেছে, ছোট্ট খাঁচাটার মধ্যে জড়োসড়ো| হয়ে বসে 
আছে বেচারী। 

‘নামিয়ে দাও, নামিয়ে দাও সবগুলোকে !” ক্যাপটেন গর্জে উঠলো, হতচ্ছাড়া- 
গুলোকে নামিয়ে দিলেই আমাদের জাহাজ একেবারে সাফ হয়ে যাবে! 

ক্যাপটেন আমার পথ জুড়ে দাড়িয়েছিলো। তাই আমি ডেকে যাবার 
জন্যে ওর কাধে টোকা ঢিলাম। সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠে ঘুরে দাড়ালো 
লোকটা, আমাকে ভালো করে দেখবে বলে টলতে টলতে পেছিয়ে গেলো 
কয়েক পা। লোকটা যে তখনও মাতাল, তা বোঝার জন্তে বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন 
হয় না। 

‘কে!’ নির্বোধের মতে| বললো ক্যাপটেন। পরক্ষণেই তার চোখে আলোর 
ছটা জেগে উঠলো, ‘আরে! এ যে মিস্টার *.-মিস্টার.-..? 

‘প্রেনডিক,’ বললাম আমি । 

‘চুলোয় যাক প্রেনডিক ! চুপ__এইটেই তোমার নাম_-মিন্টার চুপ ৷? 

দেখলাম, পশ্ুটার সঙ্গে কথা বলা অর্থহীন। কিন্তু ওর পরবর্তা পদক্ষেপটা 
আমি অবশ্যই আশা করিনি। একটা গ্যাংওয়ের দিকে হাত তুলে সে গর্জে উঠলো, 
‘ওই যে রাস্তা, মিঃ চুপ । ওই রাস্ত| দিয়ে তুমি মোজা নেমে পড়ে৷? 

গ্যাংওয়ের ঠিক পাশেই দাড়িয়ে মণ্টগোমেরি এক ভদ্রলোকের সঙ্গে কথ! 

[বলছিলেন। ভদ্রলোকের চেহারাটা! শক্তসমর্থ, মাথায় পাকা চুল, পরনে গাঢ় নীল 
ফ্লানেলের পোশাক । মনে হলো উনি সবেমাত্র জাহাজে উঠেছেন। ক্যাপটেনের কথা 
শুনে ওঁর| দুজনেই ফিরে তাকালেন। 

‘কি বলতে চাইছেন আপনি ?’ আমি জিজ্ঞেদ করলাম। 

‘আমি বলছি, ওই রাস্ত! দিয়ে তুমি জাহাজ থেকে নেমে যাও, হতচ্ছাড়া মিঃ 
চুপ__এবং এক্ষুনি ! আমরা পুরে! জাহাজট! সাফ করে ফেলছি। অতএব তুমিও 
জাহাজ থেকে নেমে পড়ে৷ 

আমি হতবাক হয়ে লোকটার দিকে তাকিয়ে রইলাম । তারপর মনে হলো, 
আমি তো ঠিক এ-রকমটাই চেয়েছিলাম । এ ধরনের একটা ঝাগড়াটে লোকের 
সঙ্গে একমাত্র যাত্রী হিসেবে সমুত্রযাত্রার স্থযোগ হারানোটা মোটেই দুঃখের 
ব্যাপার নয়। মুখ ফিরিয়ে মণ্টগোমেরির দিকে তাকালাম। 

‘আমরা আপনাকে সঙ্গে নিতে পারছি না,’ মণ্টগোমেরির সঙ্গী সংক্ষেপে 


জানালেন। 
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“নিতে পারছেন ন|!?? আতঙ্ক আর বিস্ময়ে আমি হতবুদ্ধি হয়ে গেলাম । 
অমন কঠোর আর স্থিরপ্রতিজ্ঞ মুখ আমি জীবনেও দেখিনি। ক্যাপটেনের দিকে 
ফিরে বলতে শুরু করলাম, ‘দেখুন --.” 

‘নেমে পড়ো!’ আমাকে থামিয়ে দিয়ে ক্যাপটেন বললো, ‘জন্ত-জানোয়ার, 
মান্তুষথেকে। আর তার চাইতে অধম জীবদের আর এ জাহাজে জায়গ৷ হবে না। 
অতএব তুমিও এখান থেকে নেমে যাও, মিঃ চুপ । ওরা যদি তোমাকে সঙ্গে 
নিতে ন! পারে, তুমি ভেসে ভেমে চনে যাও। কিন্তু যেতে তোমাকে হবেই ! 
এই হতচ্ছাড়! দ্বীপটার সম্পর্কে আমার যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে__আর নয়” 

“কিন্ত, মণ্টগোমেরি::-’ আমি মিনতি করে বললাম । 

মণ্টগোমেরি নিচের ঠোঁটটা কোচকালেন, পাশের পক্ধকেশ মাঙ্ণ্ষটির দিকে 
ইঞ্জিত করে নিরাশায় মাথা নাড়লেন, বুঝিয়ে দিলেন আমাকে সাহায্য করার 
ব্যাপারে উনি নিতান্তই অসহায় । 

আমি তখন এক বিচিত্র ত্রিমুখী সওয়াল করতে শুরু করলাম__একে একে 
তিনজনের কাছেই মিনতি জানালাম প্রথমে ওই বয়স্ক ডদ্রলোককে অনুরোধ 
করলাম, যাতে উনি আমাকে তীরে নামিয়ে দেন। তারপর মণ্টগোমেরিকে ৷ 
তারপর মাতাল ক্যাপটেনকে অনুনয় করে বললাম, যাতে সে আয়াকে জাহাজে 
থাকতে দেয়। এমন কি শেষে জাহাজের নাবিকদের কাছেও আমি করুণা ভিক্ষা 
করলাম। মণ্টগোমেরি একটি কথাও বললেন না, শুধু মাথ| নাড়লেন। 

ক্যাপটেনের সেই এক কথা, ‘আমি বলছি তোমাকে জাহাজ থেকে নেমে যেতে 
হবে।--চুলোয় যাক আইন-কান্তুন। এখানে আমিই রাজা” 

অবশেষে, স্বীকার করতেই হচ্ছে, প্রচণ্ড রাগে সকলকে শাসানোর সময় হঠাৎ 
মাঝখানে আমার কঠস্বরটী ভেঙে গেলো । ধৈর্ষ হারিয়ে আমি তখন জাহাজের 
পেছন দিকটায় চলে গেলাম, তারপর নিরাশ হয়ে তাকিয়ে রইলাম শূন্য দৃষ্টিতে ৷ 

ইতিমধ্যে নাবিকরা জাহাজ থেকে মালপত্র আর খাঁচায় বন্দী জন্তগুলোকে 
নামানোর কাজটা দ্রুত শেরে ফেলছিলো। জাহাজের কাছে দাড়ানো দুই পালের 
একটা বড়োলড়ো লঞ্চের মধ্যে দড়িতে ঝোলানো মালগুলে! দুলে দুলে নেমে 
পড়ছিলো। আড়াল ছিলো বলে লঞ্চে চেপে আস দ্বীপবাদীদের আমি দেখতে 
পাচ্ছিলাম ন|। মণ্টগোমেরি বা তাঁর সঙ্গী আমাকে লক্ষ্যই করছিলেন না। 
জাহাজের মাল খালাস করতে থাকা চার-পীচজন নাবিককে সাহায্য আর নির্দেশ 
দিতেই তাঁর! তখন ব্যস্ত । ক্যাপটেনও সামনের দিকে এগিয়ে গেছে। কিন্তু সাহায্য 
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করার বদলে মে বরং কাজে ব্যাঘাত ঘটাচ্ছে বেশি। আমি তথন যুগপৎ হতাশ 
এবং মরিয়। ৷ ঘটনার গতি ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিয়ে অপেক্ষা করতে করতেও 
আমি দু-একবার নিজের এই করুণ পরিস্থিতিতে হাসির বেগ সামলাতে পারিনি । 
সকাল বেলার জলখাবার না খাওয়ায় আমার ক্লান্ত আর দুর্বল লাগছিলো। খিদে 
এবং রক্তকণিকার অভাব পুরুষ মানুষের পৌরুষত্বকে কেড়ে নেয়। আমি পরিষ্কার 
বুঝতে পাছিলাম, ক্যাপটেন আমাকে জাহাজ থেকে নামিয়ে দেবার জন্যে যা-ই 
করুক ন! কেন আমি তাতে বাধা দিতে পারবো না বা জোর করে মণ্টগোমেরি আর 
তার সঙ্গীর সঙ্গেও যেতে পারবো না। তাই ভাগ্যের হাতেই সবকিছু ছেড়ে দিয়ে 
আমি নিরিকারভাবে অপেক্ষা করে রইলাম আর ওদিকে লঞ্চে মণ্টগোমেরির মাল- 
পত্র নামানোর কাজও এগিয়ে চললো-_যেন আমার কোনে| অস্তিত্বই নেই। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ওদের কাজ শেষ হলো আর তারপরেই শুরু হলে| লড়াই । 
আমি দুর্বলভাবে বাধা দিলাম, আর ওর| আমাকে গ্যাংওয়ে দিয়ে ঠেলতে ঠেলতে 
এগিয়ে নিয়ে চললো । ওই পরিস্থিতিতেও আমি লক্ষ্য করলাম, লঞ্চের 
লোকগুলোর বাদামি মুখগ্তলো কেমন যেন অভুত। মালপত্রে বোঝাই লঞ্চটা 
তথন দ্রুত জাহাজের কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে, সবুজ জলের ব্যবধানট| বেড়ে 
উঠছে ক্রমশ । আচমকা জলে ছিটকে পড়া এড়াতে আমি প্রাণপণে নিজেকে 
পেছনদিকে ঠেলতে শুরু করলাম। লঞ্চের লোকগুলে৷ তাই দেখে সচিৎকারে 
টিটকিরি দিয়ে উঠলো। শুনতে পেলাম মণ্টগোমেরি ওদের ধমকে দঢিলেন। তথন 
ক্যাপটেন, মেট আর ওদের সাহায্যকারী একজন নাবিক আমাকে জাহাজের 
একেবারে লেজের দিকে ছুটিয়ে নিয়ে গেলো! । লেডি ভেইনের ডিঙিটাকে ওখানেই 
জাহাজের লঙ্গে কাছি দিয়ে বেঁধে রাখা হয়েছিলো। ডিঙিট! জলে অর্ধেক ভতি, 
কোনো দীড় নেই, খান্ভ-পানীয়ও কিছু নেই । আমি কিছুতেই ডিঙিতে নামতে 
রাজি হলাম না টানটান হয়ে শুয়ে পড়লাম ডেকের ওপরে । জাহাজের ওদিকটাতে 
কোনো সিড়ি ছিলো না বলে ওরা শেষ পর্যন্ত আমাকে কাছি দিয়ে বেঁধে 
নৌকোয় নামিয়ে, কাছিটা কেটে দিলো। একটু একটু করে আমি জাহাজটা 
থেকে দুরে সরে যেতে লাগলাম। হতভম্তের মতো লক্ষ্য করলাম, জাহাজের 
লোকগুলো দড়িদড়া টেনে পাল খাটাতে শুরু করেছে। দেখতে দেখতে বাতামের 
বেগে পালগুলো ফুলে ফেঁপে উঠলো, তারপর আমার দিকে পেছন ফিরে একটু 


একটু করে দৃষ্টির আড়ালে চলে গেলো জাহাজট!। 
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য| হয়ে গেলো, ত! প্রথমটাতে আমি বিশ্বাসই করতে পারছিলাম না 
নির্জন তৈলাক্ত সমুদ্রটার দিকে শৃন্তদৃষ্টিতে তাকিয়ে গুটিস্থটি হয়ে বসেছিলাম 
ডিঙির মাঝখানে । তারপর বুঝতে পারলাম, আমি আমার সেই ছোট্ট 
ডিঙিটাতেই আবার ফিরে এসেছি-_কিস্তু ডিঙিটা এখন আধ-ডোবা। পেছন 
দিকে তাকিয়ে দেখি, জাহাজের বেষ্টনীতে ঝুঁকে ক্যাপটেন আমাকে বিদ্রপ 
করছে। দ্বীপের দিকে তাকালাম, দেখলাম তীরের দিকে এগিয়ে চলা লক্চটা 
ছোটে! হয়ে উঠছে ক্রমশ । 

আচমকা ব্যাপারটার নিবিড় নিষ্ঠুরতা আমি যেন স্পষ্ট করে উপলব্ধি করলাম । 
দৈবক্ৰমে ভাতে ভাসতে গিয়ে ঠেকা ছাড়া দ্বীপে পৌছবার কোনে| উপায় 
আমার নেই । খোলা নৌকোয় আগে অতোদিন একটানা ভাসার ফলে আমি 
তখনও দুর্বল । পেটে খিদে, শরীরও শক্তিহীন__তা নইলে হয়তেো| আমার মনে 
আরও খানিকট! সাহস থাকতে|। কিন্তু আচমকা আমি সেই শিশুবেলার মতো 
ফুপিয়ে ফু'পিয়ে কেঁদে ফেললাম, চোখের জল নেমে এলো আমার দু গাল বেয়ে। 
উন্মাদ হতাশায় আমি ডিঙির তলিতে জমে থাকা জলে ঘুষি ছু ড়লাম, লাথি 
মারলাম ডিঙিটার গায়ে, তারপর মৃত্যু-বর চেয়ে সরবে প্রার্থন| জানাতে লাগলাম 
ঈশ্বরের কাছে। 


বিশ্রী চেহারার নৌকো যাত্রী 


আমাকে সত্যি সত্যি ভেসে যেতে দেখে দ্বীপবাসীদের মনে দয়া হলো। ভীষণ 
শ্লথগতিতে আমি পুব দিকে ভেসে যাচ্ছিলাম, কোনাকুনিভাবে এগিয়ে যাচ্ছিলাম 
দ্বীপটার দিকে। একটু বাদেই অধীর স্বভ্তি পেয়ে দেখলাম, লঞ্চট| মুখ ঘুরিয়ে 
আমার দিকে ফিরে আসছে। লঞ্চটা মালপত্রে একেবারে বোঝাই । কাছাকাছি 
হতে দেখলাম, মণ্টগোমেরির সঙ্গী সেই পক্ককেশ চওড়া কীধের ভদ্রলোকটি 
লঞ্চের পেছন দিকে কুকুর আর কতকগুলো প্যাকিং বাঝেের সঙ্গে গাদাগাদি করে 
বসে রয়েছেন। উনি নড়ছিলেন না, কোনে| কথাও বলছিলেন না। শুধু একদৃষ্টিতে 
লক্ষ্য করছিলেন আমাকে । কালো-মুখো সেই বিকলাঙ্গ মান্যট| লঞ্চের সামনের 
দিকে পুয্নাটার কাছে দাড়িয়ে জলন্ত দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিলো আমার দিকে। ওরা 
বাদে লঞ্চে আরও তিনটে মানুষ, তিনজনেরই কেমন যেন অদ্ভুত পশুর মতো 
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চেহারা--ট্ট্যাগ হাউণ্ডগুলো ওদের দিকে তাকিয়ে হিংস্র গর্জন করছিলো 
অনবরত । মণ্টগোমেরি লঞ্চটা চালাচ্ছিলেন। লঞ্চটা কাছাকাছি এনে উনি 
আমার নোৌকোটাকে লঞ্চের পেছন দিকে গুণ দিয়ে বেঁধে নিলেন-_কারণ লঞ্চে 
আর একতিলও ফাকা জায়গা ছিলো না। 

ইতিমধ্যে আমি উন্মাদনার ভাবটা সামলে নিয়েছি। তাই যথেষ্ট সাহসভরেই 
মণ্টগোমেরির চিৎকৃত সম্তাযণের জবাব দিলাম । ওঁকে জানালাম যে আমার 
ডিঙট| জলে প্রায় ভরে উঠেছে। উনি আমাকে একটা খালি কোট দিলেন। 
গুণের দড়িটা টানটান হতেই আমি আচমকা ঝাঁকুনিতে পেছন দিকে হেলে 
গেলাম । তারপর বেশ কিছুক্ষণ নৌকো থেকে জল গেঁচার কাজে ব্যস্ত হয়ে 
রইলাম। 

আমাকে নিয়ে ভাদার আগেই ভিঙিতে জল ছিলো-তাছাড়া নৌকোটার 
অবস্থা একেবারে চমৎকার। জল সেঁচে ফেলার পর ফের আমি লঞ্চের 
আরোহীদের দিকে তাকাবার ফুরসৎ পেলাম। 

দেখলাম শুল্রকেশ ভদ্রলোক তখনও স্থিরদৃষ্টিতে আমাকে লক্ষ্য করছেন। 
কিন্তু মনে হলো, ওঁর অভিব্াযক্তিতে যেন বিহবলতার ছায়া । আমার সঙ্গে দৃষ্টি 
বিনিময় হতেই উনি চোখ নামিয়ে ওঁর দুই হাটুর মাঝখানে বসে থাক! স্ট্যাগ-. 
হাউণ্ডটার দিকে তাকালেন। আগেই বলেছি, ওঁর চেহারাটা! দিব্যি শক্তসমর্থ 
কপালটাও উন্নত, মুখখান! একটু ভারি । কিন্তু ওঁর চোখের ওপর দিককার পাত৷ 
দুটো কেমন যেন ঝুলে পড়েছে-_বয়েস বাড়লে প্রায়শই যেমনটি হয়ে থাকে। পুরু 
ঠোটের প্রান্তভাগ দুটিতে দৃঢ় প্রত্যয়ের অভিব্যক্তি । যে স্থরে উনি মণ্টগোমেরির 
সঙ্গে কথা বলছিলেন, ত| আমি ঠিক শুনতে পাচ্ছিলাম ন|। ওঁর দিক থেকে 
আমার দৃষ্টি এবারে ওঁর সঙ্গী তিনজনের দিকে গিয়ে পড়লে|। ওদের মুখগ্ুলোই 
শুধু আমি দেখতে পাচ্ছিলাম । কিন্তু ওই মুখগুলোতে এমন কিছু ছিলো~কি তা 
জানি না-যা দেখে ঘেন্নায় আমার শরীরের ভেতরটা কেমন যেন মুচড়ে উঠলো। 
স্থিৱ্ুটিতে আমি ওদের দিকে তাকিয়েই রইলাম, কিন্তু কিছুতেই সেই অন্ুভূতিটা 
কাটলো না--অথচ বুঝতে পারলাম না কেন এমন হলো। 

দেখে মনে হচ্ছিলো লোকগুলোর গায়ের রঙ বাদামি । কিন্তু ওদের সর্বা্_ 
এমন কি হাতের আঙুল আর পায়ের পাতাও-__এক ধরনের নোংরা পাতলা মাদা 
কাপড় দিয়ে অদ্ভুতভাবে পটি বাধা । একমাত্র প্রাচ্য দেশেই মেয়ের! সর্বাঙ্গ ঢেকে 
রাখে, কিন্তু এর আগে পুরুষ মান্সষের এমন পোশাক আমি কম্মিন কালেও 
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দেখিনি। মাথায় আবার পাগড়িও রয়েছে-_-পাগড়ির নিচ থেকে ভূতুরে 
মুখগ্ুলো তাকিয়ে রয়েছে আমার দিকে--মুখের নিচের দিককার চোয়াল ঠেলে 
উঠেছে সামনের দিকে, চোখগুলো জনজলে । ওদের মাথায় লম্বা কালে! চুল, প্রায় 
ঘোড়ার চুলের মতে । ওরা বনেছিলো, কিন্তু ত| সত্বেও মনে হলো আমার দেখা 
যে কোনো জাতের মানুষের চাইতে ওর! বেশি লম্বা । আমি জানি, সাদা চুলওলা 
ভদ্রলোকটি অবশ্যই ছ ফুট লঙ্বা। কিন্তু বসে থাকা অবস্থায় উনি তিনজনের 
চাইতেই এক মাথ নিচে। 

পরে জেনেছিলাম আসলে ওর! কেউই আমার চাইতে বেশি লঙ্বা নয়। ওদের 
দেহকাণ্ড অস্বাভাবিক লঙ্বা, কিন্তু উরু দুটো বেঁটে আর অদ্ভুত রকমের বাঁকানো। 
যাই হোক, লোকগুলো সত্যিই একেবারে কদাকার। ওদের পেছন থেকে, 
মাথার ওপর দিয়ে, উকি মারছিলো সেই কালো-মুখো লোকটা যার চোখ 
অন্ধকারে জলে। 

আমি নির্নিমেষ ওদের দিকে তাকিয়েছিলাম। আমার চোখে চোখ পড়তেই 
ওরা একে একে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে এক অদ্ভুত চোর! দৃষ্টিতে আমাকে লক্ষ্য 
করতে লাগলো । মনে হলো হয়তো আমি ওদের বিরক্ত করছি। তাই মুখ ঘুরিয়ে 
ক্রমশ এগিয়ে আসা দ্বীপটার দিকে মনোযোগ দিলাম। 

দ্বীপট৷ নিচু, ঘন গাছ-গাছালিতে ভরা । তার মধ্যে বিশেষ করে রয়েছে এক 
জাতীয় পাম গাছ, যা আমার কাছে নতুন । একট! জায়গা থেকে সাদ! স্ৃতোর 
মতো বাষ্পের রেখা অনেক উঁচুতে উঠে গিয়ে খসে-পড়া পালকের মতে| চতুর্দিকে 
ছড়িয়ে পড়ছে। ইতিমধ্যে আমর! একট! বিশাল উপসাগরের আওতার মধ্যে এনে 
পৌছেছি, যার দু ধারে নিচু পাথুরে অন্তরীপ । সৈকতে হালকা ধূসর রঙের বালি । 
তারপরেই দুবস্ত চড়াই । জায়গাট| সম্ভবত সমূদ্রপৃষ্ট থেকে যাট-সত্তর ফুট উঁচু। 
এখানে-সেখানে ইতস্তত ছড়ানো-ছেটানো কিছু গাছপালা! আর ঝোপঝাড়। 
ওপরের দিকে মাঝামাঝি জায়গায় নানা রঙের পাথরে-ঘেরা একট! চত্বর, 
চত্বরের ভেতরে পাতার ছাউনি দেওয়া দুটো ঘর। পরে জেনেছিলাম, ওই পাথুরে 
পাঁচিলের কিছুট! প্রবাল আর কিছুটা আগ্নেয়গিরির লাভা দিয়ে গড়া। 

জলের কাছে দাড়িয়ে একটা লোক আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছিলো। 
বেশ খানিকট| দূর থেকে মনে হয়েছিলো, ওপরের ঝোপঝাড়গুলোর ভেতরে 
কিছু অদ্ভুত চেহারার প্রাণী ছোটাছুটি করছে। কিন্তু কাছাকাছি হতে তাদের 
আর দেখতে পেলাম না । তীরে দাড়িয়ে থাকা লোকটার আক্কৃতি মাঝারি, 
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দেখতে কালো, নিগ্রোদের মতো, বিশাল মুখটাতে ঠোঁট প্রায় নেই বললেই চলে, 
হাত দুটো অস্বাভাবিক সরু আর লদ্বা, পা দুটো ধনুকের মতো বাঁকা । ভারি 
মুখটা! সামনের দিকে বাড়িয়ে লোকট! লক্ষ্য করছিলে আমাদের । মণ্টগোমেরি 
আর তার সঙ্গী ওই সাদা! চুলওলা ভদ্রলোকটির মৃতো এরও পরনে নীল সার্জের 
জ্যাকেট আর পাতলুন। আমরা আরও কাছাকাছি হতেই লোকট| অদভুত 
ভঙ্গিমায় লৈকতের এধার থেকে ওধারে বারবার ছোটাছুটি করতে শুরু করলে 
ওদিকে মণ্টগোমেরির নির্দেশ পাওয়ামাত্র লঞ্চের লোক চারজনও তড়াক করে 
লাফিয়ে উঠলে| ৷ মণ্টগোমেরি সৈকত খুড়ে তৈরি করে নেওয়া ছোট্ট একটা 
সঙ্বীর্ণ ডকে লঞ্চটা ঢুকিয়ে দিলেন! যদিও ‘ডক’ বললাম, কিন্তু আসলে ওটা 
স্রেফ একটা নালা যার ভেতরে জোয়ারের এই পায়ে লঞ্চট| কোনোক্রমে 
ঢুকতে পেৱেছে। 

তীরের লোকটা এবারে তাড়াতাড়ি আমাদের দিকে এগিয়ে এলে ৷ দারা 
শরীরে পটি বাধ! লোক তিনটেও কষ্টেস্ষ্টে লঞ্চ থেকে সৈকতে নেমে তীরের 
লোকটার সাহায্যে মালপত্র নামাবার বন্দোবস্ত করতে লাগলো। বিশেষ করে 
ব্যাণ্ডেজ-বীধা ওই তিনটে লোকের চলাফেরা করার অদ্ভূত ভঙ্গিমা দেখেই আমি 
অবাক হলাম বেশি। ঠিক আড়ষ্ট নয়_কিন্ত কেমন যেন বিক্ৃতভঙ্গিঁযেন 
পায়ের জোড়গুলো ভুল জায়গায় পড়েছে। বয়স্ক মানুষটি ততোক্ষণে কুকুরগুলোকে 
নিয়ে তীরে নেমে পড়েছেন। কুকুরগুলো তখনও গর্জন করছে, শিকল টেনে তেড়ে 
যেতে চাইছে ওই লোকগুলোর দিকে । ওরা তিনজন অদভূত কণস্বরে নিজেদের 
মধ্যে কথাবার্তা বলছিলে|। তীরে আমাদের অপেক্ষায় থাকা লোকট। উত্তেজিত 
ভাবে কিচিরমিচির করে ওদের কি যেন বলতে শুরু করলে! । মনে হলে| ভাষাটা 
আমার অপরিচিত, কিন্তু এমন কণঠস্বর আমি আগে যেন কোথায় শুনেছি-_কোথায়, 
তা কিছুতেই মনে করতে পারলাম না। ইতিমধ্যে মণ্টগোমেরিও লঞ্চ থেকে নেমে 
{র জন্যে তৈরি হয়েছেন। কিন্ত দীর্ঘ সময়ের অনাহার এবং খালি 
লো যে 


মালপত্র নামাব 
মাথায় এতোক্ষণ রোদের মধ্যে থাকায় আমার শরীর এতোই দুর্বল লাগছি 


আমি আর ওদের সাহায্য করার জন্যে এপ্ততে পারলাম না। 

একটু পরেই বয়ক্ক ভদ্রলোকটির যেন হঠাৎ আমার উপস্থিতির কথা মনে 
পড়লে! । এগিয়ে এসে উনি বললেন, ‘দেখে মনে হচ্ছে আপনার বোধহয় দকাল 
বেলার জলথাবারটা খাওয়া হয়নি । এ জন্যে আমি আপনার কাছে ক্ষমা চেয়ে 
নিচ্ছি। আমন্ত্রিত না হলেও এখন আপনি আমাদের অতিথি, আমাদের কর্তব্য 
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আপনার স্থখ-স্থবিধের বন্দোবস্ত করা৷” ঘন ভুরুর নিচে ছোটো ছোটো দুটি উজ্জল 
কালো চোখ মেলে ভদ্রলোক তীক্ষদৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে তাকালেন, ‘মিঃ 
প্রেনডিক, মণ্টগোমেরি বলেছে আপনি শিক্ষিত মান্ুয__বলেছে বিজ্ঞান সম্পর্কে 
আপনি কিছুট! জানেন। কতোটা জানেন, জিজ্ঞেস করতে পারি কি?’ 

বললাম, আমি রয়্যাল কলেজ অফ সায়েন্সে কয়েকটা বছর কাটিয়েছি। জীব- 
বিজ্ঞান নিয়ে হাব্সলির অধীনে কিছু গবেষণাও করেছি। কথাটা! শুনে ভদ্রলোক 
ভজোড়া সামান্য উচু করে খানিকটা শ্রদ্ধার স্থরে বললেন, ‘তাহলে অবস্থাটার 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ঘটলো। এখানে আমরা দুজন জীববিজ্ঞানী রয়েছিঁ_আমি 


আর মণ্টগোমেরি। আর এই দ্বীপটা--বলতে পারেন এটা জীববিজ্ঞানের 
একটা কাৰ্যালয় ৷? 


সাদা-পোশাক-পরা লোকগুলো চাকা লাগানো খাচাস্নন্ধ_ পুয়াটাকে ঠেলতে 
ঠেলতে পাচিল-ঘের! চত্বরটার দিকে নিয়ে যাচ্ছিলো। ভদ্রলোক খানিকক্ষণ ওই 
দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন, ‘আপনি কবে এখান থেকে যেতে পারবেন, বলতে 
পারি না। এ দ্বীপটা জাহাজ যাতায়াতের পথে পড়ে না। বারে| মানে আমরা 
হয়তো একটা জাহাজ দেখতে পাই ৷? 

হঠাৎ আমাকে একা ফেলে রেখে, সাদা পোশাকের লোকগুলোকে পেরিয়ে 
উনি সৈকত ধরে এগিয়ে গেলেনসম্তবত ওই ঘের! চত্বরটাতে গিয়ে ঢুকলেন। 
অন্য লোক দুটো তখন মণ্টগোমেরির সঙ্গে ছোটখাটো মালপত্রগুলোকে একটা নিচু 
ঠেলাগাড়িতে নাজিয়ে রাখছিলো। খরগোশের খাচাগুলো আর লামাটা তখনও 
লঞ্চে রয়েছে, ট্ট্যাগ হাউণুগুলোও বাধা রয়েছে সেখানে। একটু বাদেই 
মণ্টগোমেরি এগিয়ে এসে আমার দিকে একখান! হাত বাড়িয়ে দিলেন,‘আমার দিক 
থেকে আমি কিন্তু এতে খুশিই হয়েছি। ক্যাপটেনটা একটা নিরেট গর্দভ। ওর কাছে 
থাকলে ও আপনাকে খুব মজা দেখাতো 

বললাম, ‘এবারেও আপনি আমাকে বাঁচালেন ৷? 

‘দেখা যাক। তবে এটুকু বলছি, এই দ্বীপটা কিন্তু ভীষণ বাজে জায়গা । 
আপনার মতে| অবস্থায় পড়লে আমি এখানে খুব সাবধানে নজর রেখে চলতাম। 
উনি.’ কি একট| কথা বলতে গিয়ে মণ্টগোমেরি যেন একটু দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে 
উঠলেন। তারপর মনে হলে| ঠোটের কথাটা বদলে নিয়ে উনি বললেন, 'খরগোশ- 
গুলোকে নামাবোঁ-আপনি আমাকে একটু সাহায্য করবেন আস্মুন।? 

খরগোশগুলোকে নিয়ে মণ্টগোমেরি ভারি মজার কাণ্ড করলেন। ওঁর সঙ্গে 
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"জল ভেঙে এগিয়ে গিয়ে একটা খাচা আমরা তীরে নিয়ে এলাম। খাচাটার একটা 
দিক উঁচু করে তুলে ধরে দরজাটা খুলে দিঙেই, খরগোশগুলে| একটার পিঠে আর 
একটা হড়মুড় করে মাটিতে এসে পড়লো । মণ্টগোমেরি হাতভালি দিতে লাগলেন 
আর ওরা--মোট গোটা পনেরো-কুড়ি খরগোশ-_লাফাতে লাফাতে সমস্ত সৈকতে 
ছড়িয়ে পড়লো। মণ্টগোমেরি বললেন, ‘যাও বন্ধুগণ, বংশবৃদ্ধি করে তোমরা 
সংখ্যায় বেড়ে ওঠো । ভরিয়ে ফেলো দ্বীপটাকে । এতো দিন এখানে মাংনের বড়ো 
অনটন গেছে 

আমি দাড়িয়ে দীড়িয়ে খরগোশগুলোর উধাও হয়ে যাওয়া লক্ষ্য করছিলাম। 
ইতিমধ্যে সাদা-চুলওলা ভদ্রলোক এক ফ্রান্ক ব্রা্ডি আর কর়েকথান| বিস্ুট নিয়ে 
এসে বললেন, ‘প্রেনডিক, আপাতত এগুলো দিয়ে চালান 1? ওঁর কণঠস্বরে আগের 
চাইতে অনেক বেশি অস্তরঙ্গতার স্থর। 

আমি আর দ্বিরুক্তি ন| করে অবিলম্বে বিদ্তুটগুলোকে কাজে ল 
করলাম। ততোক্ষণে চসাদা-চুলওলা ভদ্রলোকের সাহায্যে মণ্টগোমেরি আরও 
গোট। কুড়ি খরগোশকে দ্বীপে ছেড়ে দিলেন। অবিশ্যি পুমাটার সঙ্গে বড়ে! বড়ো 


তিনটে খরগোশের খাচাও বাড়ির ভেতরে পাঠিয়ে দেওয়| হলো। 
তাই ব্র্যাণ্ডিটা আর 'সর্শ করলাম না। 


গাতে শুরু 


জন্ম থেকে আমি মদ থাই না, 


বন্ধ দরজ' 


পাঠক হয়তা বুঝতে পারবেন, প্রথমটা'ত চারদিকের সমস্ত কিছুই আমার কাছে 
এতে! অভূত লাগছিলে| এবং এমন অপ্রত্যাশিত রোমাঞবর অভিযানের ফল- 
স্বরূপ আমি ওই পরিস্থিতিতে গিয়ে পড়েছিলাম যে তন কোনটার চাইতে 
কোনটা বেশি আশ্চর্যজনক নে বিষয়ে কোনো আপেক্ষিক ধারণাই আমার 
মনে গড়ে ওঠেনি। লামাটাকে অন্থদরণ করতে করতে আমি সমুদ্রের তীর ধরে 
ওপরে উঠে যাচ্ছিলাম, সণ্টগোমেরি পেছন থেকে এগিয়ে এসে আমাকে ওই 
পাথুরে পাচিল ঘের! চত্বরটাতে চুকতে বারণ করলেন। লক্ষ্য করলাম, খাচামদ্ধ. 
পুয়া আর ছোটোখাটো মালপত্রগুলোকে চত্্রটার প্রবেশপথের বাইরেই রেখে 


দেওয়া হয়েছে। 
পেছনে তাকি! 


য়ে দেখি, মালপত্র নামানোর পর খালি লঞ্চটাকে মৈকতে টেনে 
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তোলা হচ্ছে। সাদা-চুলওলা ভদ্রলোক আমাদের দিকেই এগিয়ে আসছিলেন। 
মণ্টগোমেরিকে লক্ষ্য করে উনি বললেন, ‘এবারে সমস্তা দীড়াচ্ছে এই অনাহ্ৃত 
অতিথিটিকে নিয়ে। ওঁকে আমরা কি করবো ?’ 

‘বিজ্ঞান-বিষয়ে উনি কিছুটা জানেন,’ মণ্টগোমেরি বললেন। 

‘এই নতুন জিনিসটাকে নিয়ে ফের কাজে লাগার জন্যে আমি একেবারে ব্যন্ত 
হয়ে উঠেছি,’ ঘেরা চত্বরটার দিকে মাথ| নেড়ে সাদ্া-চুলওলা | ভদ্রলোকটি বললেন। 
ওঁর চোখ দুটো ঝকঝক করে উঠলো। 

‘আমারও তাই ধারণা,’ মণ্টগোমেরির কঠস্বরে আন্তরিকতার স্থর ফুটলো না। 

‘আমরা ওঁকে ওখানেও পাঠাতে পারি না, আবার নতুন একট! ঝুপড়ি বানিয়ে 
নেবার মতে| সময়ও আমাদের নেই । এখুনি নিশ্চয়ই ওঁকে বিশ্বাম করে সব কথা 
খুলে বলা যায় না!” 

‘ওখানে’ বলতে উনি কি বোঝালেন, সে বিষয়ে আমার কোনো ধারণাই 
ছিলো না। তৰু বললাম, ‘এখন আমি আপনাদের হাতে ৷’ 

‘আমিও ঠিক তা-ই ভাবছিলাম,’ মণ্টগোমেরি বললেন। ‘আমার ঘরে বাইরের 
দিকে একটা দরজ| আছে: 

সঙ্গে সঙ্গে বয়স্ক ভদ্রলোকটি মণ্টগোমেরির দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, ‘তাহলে 
ঠিক আছে।’ আমরা তিনজনে সেই ঘের চত্বরটার দিকে এগুতে লাগলাম । উনি 
ফের বললেন, ‘আপনার কাছে একটু গোপনীয়তা রাখতে হচ্ছে বলে আমি দুঃখিত, 
মিঃ প্রেনডিক | কিন্তু মনে রাখবেন আপনি এখানে অনাহ্ৃত। আমাদের এই ছোট্ট 
জায়গাটাতে একটা গোপন ব্যাপার আছে, আসলে এটা! একটা গোপন-কুঠরি। 
অবিশ্যি একজন সুস্থ-মস্তিদ্ধ মানুষের কাছে এটা খুব একটা ভয়ঙ্কর ব্যাপার কিছু নয়, 
কিন্তু এই মূহূ্তে...যেহেতু আমরা আপনাকে ঠিক চিনি না-*- 

“অবশ্যই,” আমি বললাম, ‘আমি তেমন বোকা নই যে আপনারা বিশ্বাস করে 
বলতে না পারলে আমি কিছু মনে করবো? 

মৃতু হাসিতে ভদ্রলোকের ভারি ঠোঁট দুখান একটু কুঁচকে উঠলো। যে সমস্ত 
গম্ভীর প্রক্ুতির মানুয শুধু ঠোঁটের প্রান্তভাগ দুটি নিচু করে হাসেন, উনি তাদেরই 
একজন । মাথা নেড়ে উনি আমার কথায় নায় জানালেন। ততোক্ষণে আমর! 
চত্বরের সদর দরজাট| পেরিয়ে এসেছি। লোহার ফ্রেমে আট! কাঠের ভারি 
দরজা, তাতে তালা লাগানে|। কোণের দিকে এগিয়ে গিয়ে আমরা একটা 

ছোটো দরজার কাছে হাজির হলাম__এট। আমি আগে লক্ষ্য করিনি। সাদা- 
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চুলওলা ভদ্রলোক তীর নোংরা নীল কোটটার পকেট থেকে একতাড়া চাবি বের 
করে দরজাটা খুলে ভেতরে ঢুকলেন । ওঁর চাবিগুলো এবং চোখের সামনে থাক! 
সত্বেও এ জায়গাটাকে এমন বিশদভাবে তাল! দিয়ে আটকে রাখার ব্যাপারটা 
আমার কাছে কেমন যেন অদভুত ঠেকলো। 

ভদ্রলোককে অন্ুপরণ করে আমি ছোট্ট একখানা ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। 
ঘরটাতে নাধারণ কয়েকথান৷ আসবাব, সুখ-স্বাচ্ছন্দোর দিকে তেমন করে নজর 
দেওয়| হয়নি । ভেতরের দিকে একটা দরজা । দরজাট! সামান্য থোলা। দরজার 
ওধারে একট| বাধানো উঠোন। ভেতর দিককার এই দরজাট| মণ্টগোমেরি 
তাড়াতাড়ি বন্ধ করে দিলেন। ঘরের অন্ধকার কোণের দিকে একট দড়ির দোলনা, 
ছোট্ট একটা নিষ্রত জানলা, তাতে লোহার গরাদ বদানেো। জানল! দিয়ে 
বাইরের সমুদ্র চোখে পড়ে। 

সাদা-চুলওলা ভদ্রলোকটি জানালেন, এটাই আমার আস্তান| হবে। ভেতর 
দিককার দরজাটা ‘দুর্ঘটনা হবার আশংকা থাকায়’ উনি অন্য দিক থেকে চাবি দিয়ে 
রাখবেন বললেন । জানলার কাছে রাখা একখান! ডেক-চেয়ার আর একরাশ 
পুরুনে| বইয়ের দিকেও উনি আমার দৃষ্টি আক্যণ করলেন । দেখলাম, দোলনার 
কাছে রাখ! শেলফটার অধিকাংশ বই-ই শল্যবিষ্ঠার আর ল্যাটিন ও গ্রীক ধ্রুপদী 
সাহিত্যে-_যে দুটো ভাষায় আমি তেমন মড়গড় নই । বাইরের দিকের দরজাটা 
দিয়েই উনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন-_ঘেন এড়িয়ে যেতে চাইলেন ভেতরের 
দরজ| ফের খোলার ব্যাপারটা। 

‘সাধারণত এখানেই আমরা খাওয়াদাওয়| করি,’ মণ্টগোমেরি বললেন। তার- 
পরেই যেন কি মনে হওয়ায়, উনিও অন্যজনের পেছন পেছন ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। শুনতে পেলাম উনি ডাকলেন, ‘মোরে! !” মৃত্তের জন্তে ব্যাপারটা আমি 
বোধহয় তেমন করে খেয়াল করিনি। কিন্ত তারপরেই শেলফের বইগুলো নাড়াচাড়া 
করতে করতে হঠাৎ মনে হলো, মোরো নামটা আমি আগে কোথায় শুনেছি ? 

জানলার কাছে বসে অবশিষ্ট বিস্কুটগুলো চমৎকার তৃপ্তি নিয়ে খেতে খেতে 
লক্ষ্য করলাম, নেই সাদা পোশাক পরা একটা অভভুত মান্য একট! প্যাকিং বাক্স 
নিয়ে স মুতে তীর ধরে এগিয়ে চলেছে। পরক্ষণেই জানলার ফ্রেমে আড়াল হয়ে 
গেলো লোকটা । তারপর শুনতে পেলাম, আমার পেছন দিককার দরজাটাতে 
চাৰি লাগিয়ে, চাৰি ঘোরানো হলো। একটু পরেই বন্ধ দরজার ওধার থেকে 
ট্যাগ হাউণ্ডগ্ডলোর আওয়াজ শোনা গেলে! ৷ কুরুরগুলো ঠিক ডাকছিলো না, 
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শুধু গন্ধ শুঁকছিলে| আর কেমন যেন অতভূতভাবে চাপা গর্জন করছিলো|। ওদের 
দ্রুত পা দাপড়ানোর আওয়াজ আর ওদের শান্ত করার প্রচেষ্টায় মণ্টগোমেরির 
কঠস্বরও শুনতে পাচ্ছিলাম আমি। 

এই জায়গাটার গোপনীয়তা! বঙ্গায় রাখার ব্যাপারে ওই মানুষ দুটির এমন 
বিশদ প্রচেষ্টা আমার মনে গভীর ছাপ ফেলে রাখলো। বেশ কিছুক্ষণ ধরেই আমি 
এই ব্যাপারটা এবং ‘মোরে!’ নামটার কথা চিন্তা করছিলাম। কিন্ত মান্সযের 
স্মৃতিশক্তি এমনই অদ্ভুত যে তখন ওই স্থপরিচিত নামটা আমি কিছুতেই সঠিক 
সুত্রে গেঁথে মনে করে উঠতে পারছিলাম ন|। সেখান থেকে আমার চিন্তাধার! 
ফিরে গেলো সমুদ্র-দৈকতে সাদা-ব্যাণ্ডেজ বাধা ওই অদভূত বিকলাঙ্গ মানুষগুলোর 
দিকে। কি অদ্ভুতভাবে বান্সট! টেনে নিয়ে যাচ্ছিলো ওর! ! অমন বিটকেলে চলন 
ভগ্নিমা আমি আজ অব্দি দেখিনি । মনে পড়লো, ওর! কেউই আমার সঙ্গে কথা 
বলেনি। অথচ ওদের মধ্যে অনেককেই আমি কোনে না কোনে! সময়ে এক অভূত 
চোরা দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখেছি-যে দৃষ্টি আদৌ অসভ্য 
বর্বর মানুষদের মতে৷ মর বা অকপট নয়। ওরা কেউই যেন কথ! বলতে চায় 
না, এটা ওদের একট! লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । আর কথা বললে বোঝা! যায়, ওর! এক 
অদভুত গা-ছমছমে অতিপ্রাক্ৃত কঠন্বরের অধিকারী । কেন ওরা! এমন, কি হয়েছে 
ওদের ? তারপরেই মণ্টগোমেরির সেই কি্তুতকিমাকার প্রিচারকটির চোখ 
দুটোর কথা মনে পড়লো আমার । 

ভাবতে ভাবতেই লোকট! আমার ঘরে এসে ঢুকলো। ওর পরনে দাদা পোশাক, 
হাতের ছোট্ট ট্রেতে কফি আর কিছু সিদ্ধ সবজি । ওকে এগিয়ে এসে নত্রভাবে 
নিচু হয়ে আমার সামনের টেবিলে ট্রেটা রাখতে দেখে, আমি কিছুতেই ঘেন্নায় 
নিজের শিউরে ওঠাট! চেপে রাখতে পারলাম না । তারপরেই এক প্রবল বিস্ময় 
আমাকে পদ্ধু করে দিলো| । ছোটে! ছোটে! কালো চুলের নিচে ওর কান দুটো আমি 
দেখতে পেলাম । আমার মুখের কাছাকাছি এসে কান দুটো হঠাৎ, লাফিয়ে উঠলো। 
আমি দেখলাম, লোকটার কান দুটো ছু:চোলো' হালকা বাদামি লোমে ঢাকা! 

‘আপনার নকাল বেলাকার জলখাবার, স্তার,’ লোকট! বললো। 

কোনো জবাব দেবার চেষ্টা না করে আমি ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 
লোকট| মুখ ফিরিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেলো, যেতে যেতে অদ্ভু তভাবে ঘাড় 
ঘুরিয়ে তাকালো আমার দিকে। 

আমি চোখ মেলে লোকটার চলে যাওয়া! লক্ষ্য করছিলাম এবং ওইভাবে 
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তাকিয়ে থাকতে থাকতেই অচেতন-মস্তিদ্কতন্ত্রীর এক আকসম্মিক চাঞ্চল্যে আমার 
মনে একটা শব্দসমষ্টি জেগে উঠলে|--“মোরে|..-আশঙ্কা? তাই কি? মোরে|...? 
হ্যা, মনে পড়েছে! আমার স্থিতি দশ বছর আগে ফিরে গেলো। ‘মোরো 
আতঙ্ক ৷? কথাটা! মুহূর্তের জন্যে এলোমেলোভাবে আমার মনে ভেসে বেড়ালো। 
তারপরেই দেখতে পেলাম, বাদামি রঙের একটা ছোট্র পুণ্ডিকায় লাল অক্ষরে 
লেখা রয়েছে শব্দগ্ুলো-_যে পুস্তিকাখানা পড়লে শরীর স্বণায় শিউরে ওঠে, ভয়ে 
কুঁকড়ে যায়। এবারে সমস্ত ঘটনাটা আমার স্পষ্ট মনে পড়ে গেলো--দীর্ঘদিন 
আগে ভুলে যাওয়া পুন্তিকাখান| সমস্ত চমকপ্রদ বিশদ বিবরণ নিয়ে ভেসে উঠলো 
চোখের সামনে । আমি তখন নেহাতই বালক আর মোরোর বয়েস সম্ভবত 
পঞ্চাশ। উনি ছিলেন একজন বিশিষ্ট শারীর-বিজ্ঞানী--নিজের অসাধারণ 
কল্পনাশক্তি এবং আলোচনাকালে যুক্তি-প্রয়োগের পাশব-নির্মমতার জন্যে বিজ্ঞানী 
মহলে উনি ছিলেন স্থপরিচিত। 

ইনিই কি সেই মোরে| ? এক দেহের রক্ত অন্য দেহে সঞ্চালন সম্পর্কে তিনি 
নিদারুণ চমকপ্রদ কিছু তথ্য ছাপার অক্ষরে প্রকাশ করেছিলেন। তাছাড়া রুগ্ন, 
অপুষ্ট দেহ সম্পর্কেও তিনি কিছু মূল্যবান গবেষণা করেছিলেন বলে জানা যায়। 
তারপরেই আচমকা তাঁর কর্মজীবনের পরিসমাপ্তি ঘটে । তাকে ইংলণ্ড ছেড়ে 
চলে যেতে হয়। চাঞ্চল্যকর কিছু খবর ফাস করে দেবার উদ্দেশ্য নিয়ে একজন 
সাংবাদিক কর্মচারীর বেশে তাঁর গবেষণাগারে প্রবেশের অধিকার পেয়েছিলো 
এবং এক মর্মান্তিক দুর্ঘটনার সহায়তা পেয়ে_-যদি আদে| সেটা দুর্ঘটনা হয়ে 
থাকে-তার ভয়াবহ পুন্তিকাটি কুখ্যাত হয়ে ওঠে। পুস্তিকাটি প্রকাশের দিনই 
ছাল-ছাড়ানে| এবং কিছু কিছু অঙ্গপ্রত্যদ্রহীন অবস্থায় একট! কুকুর মোরোর বাড়ি 
থেকে ছাড়া পেয়ে পালিয়ে গিয়েছিলো। 

" সেই বছরই একজন বিশিষ্ট সংবাদপত্র-সম্পাদক-_যিনি গবেষণাগারের একজন 
অস্থায়ী কর্মীর সম্পঞ্কিত ভাই-_-জাতির বিবেকের কাছে বিষয়টির সম্পর্কে আবেদন 
তুলে ধরেন। গবেষণার প্রণালীর বিরুদ্ধে বিবেকের বিক্ষোভ সেটাই প্রথম নয়। 
জ্রেফ গোরগোল তুলেই ডক্টর মোরোকে তথন দেশ থেকে বের করে দেওয়! হয়। 
হয়তো উপযুক্ত শাণ্ডিই তিনি পেয়েছিলেন। কিন্ত সেদিন যেভাবে অন্যান্য গবেষক- 
বন্ধুর৷ তাকে ক্ষীণ সমর্থন জানিয়েছিলো এবং অধিকাংশ বিজ্ঞান-কর্মীরা যেভাবে 
তীকে বর্জন করেছিলো, তা আজও আমি লজ্জাজনক বলে মনে করি। অবিশ্ঠি 
সাংবাদিকটির বিবরণ অনুযায়ী তাঁর কিছু কিছু গবেষণামূলক পরীক্ষা মত্যিই 
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বেহিমাবী নিষুর হয়েছিলে!। হয়তো নিজের গবেষণার কাজ ছেড়ে দিয়ে তিনি 
সামাজিক শান্তিও অর্জন করতে পারতেন । কিন্তু মনে হয়, গবেষণার মায়াজালে 
বিমুগ্ধ অধিকাংশ মাঙ্গুষের মতো ডক্টর মোরোও গবেষণার কাজকেই শ্রেয় বলে মেনে 
নিয়েছিলেন। উনি তখন অবিবাহিত, আর সত্যি বলতে কি নিজের স্বাথসিদ্ধি 
ছাড়। অন্য কিছুই তাঁর তখন চিন্তা করার ছিলো ন৷--- 
আমার দৃঢ় বিশ্বাধ হলো, ইনি নিশ্চয়ই সেই একই ব্যক্তি । সমস্ত কিছুই সেই 
সিন্ধান্তের দিকে আঙ্‌ল তুলে দেখাচ্ছে। এবারে বুঝতে পারলাম পুন আর অন্তান্য 
জন্তগুলোর কপালে কি রয়েছে, কেন অন্ত সমস্ত মালপত্রের সঙ্গে ওদেরও এখন 
পেছন দিককার ঘের! চত্বরটাতে নিয়ে আম হয়েছে। একট। অদ্ুত মৃদু গন্ধ, 
কিনের যেন একট! পরিচিত গন্ধ এতোক্ষণ আমার চেতনার আড়ালে লুকিয়ে ছিলো 
-_হঠাৎ আমি গন্ধট! চিনতে পারলাম । ওটা অস্ত্রোপচার ঘরের বীজাণুনাশক ওষুধের 
গন্ধ । দেয়ালের এধার থেকে আমি পুয্নাটার গর্জন শুনতে পেয়েছিলাম, শুনতে 
পেয়েছিলাম একট! কুকুরের করুণ আর্তনাদ--যেন আঘাত পেয়ে কীর্দছে কুকুরট|। 
কিন্তু একজন বৈজ্ঞানিকের কাছে গবেষণার জন্যে জীবন্ত প্রাণীর অঙ্রব্যবচ্ছেদ্ের 
ব্যাপারট! অবশ্যই এমন কিছু ভয়ঙ্কর কাণ্ড নয় যে তা এমন করে গোপন রাখতে 
হবে! হঠাৎ মণ্টগোমেরির পরিচারকটির সেই ছুচোলো| কান আর জুলজুলে 
চোখ দুটে| এক স্ুল্পষ্ট অর্থ নিয়ে ফের আমার মনে জেগে উঠলে । সতেজ বাতাসে 
ফেনায়িত সবুজ সমুদ্রের দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে রইলাম আমি, আর আমার 
মনের মধ্যে গত কয়েক দিনের বিচিত্র স্বৃতিগুলে ক্রমাগত তাড়া করে বেড়াতে 
লাগলো প্রম্পরকে। 
কি অর্থ হতে পারে এসবের ? নির্জন দ্বীপে পাচিল-ঘেরা তালাবন্ধ একটা 
চত্বর, কুখ্যাত এক জাবব্যবচ্ছেদী আর বিকৃত বিকলাঙ্গ এই মানুষগুলো ?-*- 


পুমার কান্ন। 


মণ্টগোমেরি আমার বিহ্বল চিন্তাজালে বাধা দিলেন। তাকে অনুদরণ করে তার 
পরিচারকটি একট! ট্রেতে করে রুটি, কিছু সবজি আর অন্যান্য খাবার, এক ফ্রাঙ্ক 
হুইস্কি, এক পাত্র জল, তিনটে কাচের গ্লাস আর চুরি নিয়ে ঘরে এসে ঢুকলো। 
অপাঙ্গে ওই বিচিত্ৰ প্রাণীটার দিকে তাকিয়ে দেখি, সে তার আশ্চধ-অস্থির চোখ ' 
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দুটো মেলে আমাকে লক্ষ্য করছে। মণ্টগোমেরি জানালেন উনি আমার সঙ্গেই 
খাবেন, কিন্তু কাজে বাস্ত আছেন বলে মোরো আসতে পারছেন না। 

‘মোরে!’ আমি বললাম, ‘ওই নাম্‌ট। আমার চেন ৷? 

“ক কেলেঙ্কারী, আপনি চেনেন !? মণ্টগোমেরি বললেন, ‘আমি কি গাধা 
নামটা আপনার সাক্ষাতে বলে ফেলেছি !-এট। আমার ভেবে দেখা উচিত ছিলো। 
যাই হোক, এতে আপনি আমাদের রহস্তটার একট! স্থত্র পাবেন। হুইস্কি দেবে ?' 

‘না, ধন্তবাদ-_আমি মদ খাই না? 

‘ইস, আমিও যদি আপনার মতো হতাম ! কিন্তু ঘোড়া চুরি যাবার পর দরজায় 
আর চাবি লাগাবার কোনে| অর্থ হয় না। জানেন, ওই জঘন্য বস্তুটাই আমাকে 
এখানে নিয়ে আসার জন্তে দায়ী । ওই জিনিসটা আর কুয়াশায় ভরা একটা রাত । 
যেদিন মোরো আমাকে চলে আসার প্রস্তাব জানালেন, আমি নিজেকে ভাগ্যবান 
বলে মনে করেছিলাম । সে এক বিচিত্র--.? 

‘মণ্টগোমেরি,”’ বাইরের দরজাটা! বন্ধ হয়ে যেতেই আচমকা! প্রশ্ন করলাম, 
“আপনার লোকটার কান দুটো অমন ছু চোলো কেন ?’ 

প্রথম গ্রাসট৷ মুখে নিয়ে মণ্টগোমেরি এক মহত স্থিরদৃষ্টিতে আমার দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। তারপর আমার প্রশ্নটাই পুনরাবৃত্তি করে বললেন, ‘ছু চোলো 
কেন?’ 

‘হ্যা, একটু ছু'চোলো,” দম চেপে রেখে যথাসম্ভব শান্ত গলায় বললাম, ‘আর 
ধারগুলোতে পাতলা লোম ৷” 

মণ্টগোমেরি ভীষণ চিন্তিত ভঙ্গিমায় নিজেই হুইস্কি আর জল চঢেলে নিলেন, 
‘আমার তো ধারণা ছিলো চুলেই ওর কান দুটো ঢাকা থাকে 

‘আপনি ওকে দিয়ে আমার কফি পাঠিয়েছিলেন। ও যখন নিচু হয়ে টেবিলে 
কফিট৷ রাখছে, তথন আমি ওর কান দুটে| দেখতে পেলাম। আর ওর চোখ দুটো 
অন্ধকারে জলে!’ 

ততক্ষণে মণ্টগোমেরি বিস্ময়ের ঘোর থেকে নিজেকে সামলে নিয়েছেন। 
চিন্তিত স্থুরে একটু ঝৌক দিয়ে দিয়ে তিনি বললেন, ‘আমার সব সময়েই মনে 
হতে ওর কান দুটোতে কিছু একট! গোলমেলে ব্যাপার আছে। যেভাবে ও কান 
-- দুটোকে ঢেকে রাখে-*-আচ্ছা, কান দুটে| দেখতে ঠিক কি রকম বলুন তে?” 

মণ্টগোমেরির হাবভাব দেখে আমি বুঝতে পারছিলাম, উনি অজ্ঞতার ভান 
করছেন। কিন্তু একট! লোককে তো আর এ কথা বলা যায় না যে আমি তাকে 
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নিধ্যেবাদী বলে মনে করছি ! তাই বললাম, ‘ছু চোলো, খানিকটা ছোটে| আকারের 
আর লোমে ঢাকা-_রীতিমতো রোমশ। কিন্তু পুরে! মানুযটাই কেমন যেন অদভূত 
এমনটি আমি জীবনেও দেখিনি ৷” 

আমাদের পেছনের ঘেরা চত্বরট! থেকে কোনে! যনঞ্ত্রণা-কাতর জন্তর একটা 
তীক্ষ কর্কশ আর্তনাদ ভেসে এলো। কণঠস্বরের গভীরতায় বোঝা গেলো, জস্তটা 
পুম়|। দেখলাম মণ্টগোমেরি আর্তনাদট! শুনে কুঁকড়ে উঠলেন। 

হ্যা, কি বলছিলেন যেন ?’ উনি জিজ্ঞেদ করলেন। 

‘ওকে আপনি কোথখেকে যোগাড় করলেন? 

‘হইয়েঁ_স্তান ফ্র্যানলিসকো থেকে।--* স্বীকার করছি লোকটার চেহার! পত্র 
মতে৷ কদ্দাকার। ত ছাড়া আধ-পাগল!। ওর দেশ কোথায়, ঠিক মনে করতে 
পারছি না। তবে ওর চেহারা আর হাবভাবে আমি অভ্যস্ত হয়ে গেছি। আমরা 
দুজনেই । আপনার কেমন লাগে ওকে ?' 

‘লোকট| অস্বাভাবিক । ওর মধ্যে কি যেন একটা ব্যাপার আছে।--*: আপনি 
আমাকে বল্পনাপ্রবণ বলে মনে করবেন না-~কিন্তু ও কাছে এলেই আমার যেন 
একট! ঘিনখিনে অন্তুভুতি হয়, মাংসপেশীগুলো| শক্ত হয়ে ওঠে আমলে---আমলে 
মনে হয় ও একটা শয়তান, একটা দানব ৷” 

মণ্টগোমেরি খাওয়! বন্ধ করে আমার কথা শুনছিলেন। বললেন, ‘আমার তো 
তা মনে হয় না!’ তারপর ফের খেতে খেতে বললেন, ‘এমন কোনে| ধারণাই 
আমার ছিলো ন|। তবে ওই জাহাজের নাবিকগুলে:-“ওরাও নিশ্চয়ই তেমনি 
কিছু অনুভব করেছিলে|। বেচারাকে ওরা তো জালিয়ে মেরেছে !.ক্যাপটেনটাকে 
দ্ৰেখেছিলেন তে? 

আচমকা পুমাট| ফের গর্জন করে উঠলো-_এবারে কণস্বরট। আগের চাইতেও 
বেশি যন্জণাকাতর । মণ্টগোমেরি নিঃশ্বাস চেপে একটা শপথ বাক্য উচ্চারণ 
করলেন। ভাবছিলাম সমুদ্রতীরের লোকগুলোর সম্পর্কে ওঁকে দিজ্ঞাদাবাদ করবো। 


কিন্তু হতভাগ্য পশুট! তথনই একটান! ক্ৰমাগত তাীক্ষু স্থরে চিৎকার করতে পুরু 
করলে।। তবু প্রশ্ন করলাম, ‘সমুদ্রের ধারে আপনার ওই যে লোকণগুলে|--*ওর! কোন 


জাতের মান্য ?’ 
‘ভারি চমংকার লোকগুলো, তাই ন! ?' মণ্টগোমেরি অন্যমনস্কভাবে জবাব 
দ্বিলেন । জস্তটা ফের তীক্ষভাবে আর্তনাদ করতেই ওুঁর জ্র দুটে| কুঁচকে উঠলো। 
আমি আর কিছু বললাম ন৷া।-জন্তট। আবার আগের চাইতেও বিশ্রভাবে 
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চিৎকায় করে উঠলো। বিষণ্ণ দুটি ধূদর চোখ মেলে মণ্টগোমেরি আমার দিকে 
তাকালেন, তারপর হুইস্কি ঢেলে নিলেন আরও খানিকটা । উনি আমাকে আ'্যাল- 
কোহল সম্পৰ্কিত আলোচনায় টেনে নিতে চেষ্ট| করছিলেন, বোঝাতে চাইছিলেন 
যে মদের কল্যাণেই আমার জীবন রক্ষা পেয়েছে । আমি যে ওঁর কাছে জীবনেয় 
জন্যে ঝণী, মনে হলো এ কথাটা জোর দিয়ে বোঝাবার ব্যাপারে উনি খুব ব্যাকুল 
তয়ে উঠেছেন। এলোমেলোভাবে আমি ওঁর কথার জবাব দিলাম। 

থানিকক্ষণের মধ্যেই আমাদের খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকলো। ছু চোলো- 
কান দেই দানবট| টেবিল সাফ করে দিয়ে গেলো । মণ্টগোমেরিও ফের আমাকে 
একা রেখে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । এতোক্ষণ পুরে! সময়টাই মনে হচ্ছিলো 
ব্যবচ্ছিন্ন পুয়াটার তীত্র চিৎকারে উনি বিরক্ত হয়ে উঠেছেন, কিছুতেই নিজের সেই 
বিরক্তি লুকিয়ে রাখতে পারছেন না । নিজের দুর্বল স্নায়ুতস্ত্রীর কথাও আমাকে 
বলছিলেন উনি। একা হয়ে আমি দেখলাম, পুমাটার ওই চিৎকার সত্যিই ভারি 
বিরক্তিকর। বেল! যতোই বিকেলের দিকে গড়াতে লাগলো, চিৎকারট! ততোই 
তীব্র আর করুণ হয়ে উঠতে লাগলো। প্রথমটাতে ওর চিৎকারে আমার দুঃখ 
হচ্ছিলো, কিন্তু ক্রমাগত ওই চিৎকার আমার মানসিক ভারসামাযকে টলিয়ে দিলে । 
হোরামের একখান| আক্ষরিক অনুবাদ পড়তে শুরু করেছিলাম__বইখানা ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে আমি হাত দুটো মুঠি বন্ধ করতে শুরু করলাম, দাত দিয়ে ঠোট 
কামড়াতে লাগপাম, তারপর ঘরের মধ্যে পায়চারী করতে শুরু করলাম একটানা । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাকে কানে আঙ্‌ল ঢোকাতে হলো। পুয়াটার 
চিৎকারের করুণ আবেদন ক্রমশ আমার স্বাযুতন্থাতে চেপে বসছিলে|। শেষ অবি 
অবস্থাট। এমন পর্যায়ে গিয়ে পৌছলো যে ঘরের মধো থেকে ওই আর্তনাদ সহ্‌ 
কর! একেবারে অসম্ভব হয়ে উঠলে । ঘরের দরজা দিয়ে আমি বিকেলের ঘুম-ঘুম 
উষ্ণতায় বেরিয়ে এলাম, হাটতে হাটতে পেরিয়ে গেলাম বাইরের বড়ে ফটকট!। 

ঘরের বাইরে এসে চিৎকারটা যেন আরও জোরে শোনা যাচ্ছিলো । মনে 
হচ্ছিলো পৃথিবীর সমস্ত যস্ত্রণ। যেন আত্মপ্রকাশের ওই একটিই কণঠস্বর খুজে পেয়েছে। 
প্রাণীট| যদি বোবা হতো, তাহলে পাশের ঘরে একটা! চরম যন্ত্রণাদায়ক ঘটনা 
ঘটছে জানলেও সম্ভবত আমি তা দিব্যি সহ করতে পারতাম__এতোক্ষণ যেমন 
করেছি । কিন্তু যন্ত্রণ। যখন প্রকাশের কণুস্বর খুঁজে পেয়ে আমাদের সায়ুগুলোতে 
কাঁপন ধরায়, তখনই দয়া-মায়া-করুণার অনুভূতি আমাদের বিব্রত করে তোলে। 
বাইরে ঝলমলে রোদ, সমুদ্রের স্সিগ্ধ বাতানে দুলে দুলে উঠছে গাছগাছালির 
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সবুজ পাতা। কিন্তু বাড়ি থেকে বেরিয়ে শ্রুতির নাগাল না পেরোনো| অক্দি 
পৃথিবীটাকে আমার মনে হচ্ছিলো যেন লাল-কালোয় মেশা এক অলীক বিভ্রান্তি । 


অরশ্যের অভ্তভূত 


কুটিরের পেছন দিকে বুনো আগাছায় ভরা একট! ঢিবি । কোথায় চলেছি না ভেবেই 
আমি ওই আগাছার ভেতর দিয়ে পা চালিয়ে দিলাম । ঘন গাছগাছালির ছায়ার 
ভেতর দিয়ে যেতে যেতে একটু বাদেই দেখি, আমি ঢিবিটার অন্ত ধারে পৌছে 
গেছি। নিচের সঙ্কর্ণ উপত্যকাট| দিয়ে ছোট্র একট! নদী বয়ে চলেছে। 
থানিকক্ষণ থমকে দাড়িয়ে আমি কান পেতে রইলাম। এতোটা দূরে চলে আদার 
জন্যেই হোক বা ঘন গাছপালার আড়ালের জন্যেই হোক, চত্বরের ভেতরকার 
কোনো আওয়াজ এখানে এসে পৌছোচ্ছে না। বাতাস একেবারে স্থির। হঠাৎ 
থসখস শব্দ তুলে কোথেকে যেন একটা খরগোশ এসে হাজির হলো, তারপর 
আমার সামনে দিয়ে লাফাতে লাফাতে ঢিবিট! দিয়ে ওপরের দিকে উঠে গেলে! । 
সামান্য ইতস্তত করে আমি ছায়ার প্রান্তসীমায় গিয়ে বসে পড়লাম । 

জায়গাট' বেশ স্ুন্দর। তীরের ঘন গাছপালায় নদীটা একেবারে আড়াল হয়ে 
গেছে-_শুধু একট! ফোকর দিয়ে আমি ত্রিভুজাকৃতি খানিকটা চকচকে জল দেখতে 
পেলাম । নদীর ওধারে নীলাভ কুয়াশার আড়ালে শুধু গাছগাছালি আর লতাপাতার 
নিবিড় জটলা এবং তার ওপরে আবার সেই ঝলমলে উজ্জন নীল আকাশ । এখানে- 
সেখানে কয়েকটা! সাদা বা টুকটুকে লাল পরগাছা ফুলের ঝিলিক । খানিকক্ষণ এই 
প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলীর দিকেই আমি চোখ মেলে রাখলাম, তারপরেই মনে পড়লো 
মণ্টগোমেরির সেই অদভুত লোকটার কথা । কিন্তু এতো গরমে বিশদভাবে কিছু 
চিন্তা কর! যায় না। একটু বাদেই আমি তন্দ্রা আর জাগরণের মধ্যে এক নিবিড় 
শাতণ্তিতে ঢলে পড়লাম । 

কতোক্ষণ বাদে জানি না, নদীর ওধারে সবু্জ গাছগাছালির ভেতর থেকে 
আসা একট। মৃতু খসখসানি আমাকে তল্তা থেকে জাগিয়ে তুললে|। মুহূর্তের জন্তে 
দুলে দুলে ওঠা ফার্ণ আর শর গাছপ্ুলোর মাথা ছাড়া আমি আর কিছুই দেখতে 
পেলাম না । তারপরেই হঠাৎ, নদীর ধারে কি যেন একটা| এনে হাজির হলো। 
প্রথমে বুঝতেই পারলাম না, ওট। কি। নদীর ধারে এসে প্রাণীটা মাথা নিচু করে 
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জল খেতে শুরু করলো। তখন দেখলাম ওটা মানুষ, এতোক্ষণ ও চার হাত-পায়ে 
হ্বাটছিলো।! 

লোকটার গায়ের রঙ তামাটে, মাথায় কালো চুল, পরনে নীলচে পোশাক । মনে 
হলো চেহারার অদ্ভুত কাদর্যতাই এই দ্বীপের অধিবাসীদের এক অনিবার্য বৈশিষ্ট্য । 
লোকটার জল চুষে খাবার চুক চুক আওয়াজ স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিলাম আমি | ওকে 
একটু ভালো করে দেখবো বলে সামনের দিকে ঝুঁ কতেই আমার হাতে লেগে একট 
আগ্নেয় শিলা নিচের দিকে গড়িয়ে পড়লো । সঙ্গে সঙ্গে লোকটা অপরাধীর মতো 
মুখ তুলে তাকাতেই আমার চোখে ওর গেখ পড়লো । তক্ষুনি পায়ে ভর রেখে 
উঠে দাড়ালো .ও, হাত দিয়ে মুখ মুছতে মুছতে লক্ষ্য করতে লাগলে! আমাকে । ওর 
পা দুটোর দৈর্ঘ পুরো শরীরটার অর্ধেকও হবে কি না সন্দেহ । প্রায় মিনিটখানেক 
আমরা দুজ্জন দুজনের দিকে অমনি বিত্রতভাবে তাকিয়ে রইলাম । তারপর দু-এক 
বার পেছনের দিকে তাকিয়ে লোকটা ঝোপের ভেতর দিয়ে সরে পড়লো। ওর 
পায়ের শব্দ ক্রমশ ক্ষীণ হতে হতে দূরে মিলিয়ে গেলো। যেতে যেতেও লোকট। 
বারবার আমার দিকে তাকাচ্ছিলো। সে উধাও হয়ে যাবার অনেকক্ষণ পরেও 
আমি তার চলে যাবার পথের দিকে চোখ মেলে রাখলাম । ততোক্ষণে আমার 
যুম-ঘুম শান্তিটুকুর পুরোটাই উধাও হয়ে গেছে। 

হঠাৎ পেছন দিকে একট! শব্দ শুনে ভীষণ চমকে উঠে দেখি সাদা লেজ দুলিয়ে 
একটা খরগোশ চড়াইয়ের দিকে উঠে গেলো|। সঙ্গে সঙ্গে আমিও এক লাফে 
উঠে পড়লাম। অর্ধেক-পত্তর মতো আকৃতির ওই প্রাণীটার ভূতুড়ে আবির্ভাব 
আমার মনে বিকেল বেলার এই নির্জনতা সম্পর্কে সন্দেহ জাগিয়ে তুলেছিলো। 
খানিকট| বিচলিতভাবে আমি চারদিক তাকাতে লাগলাম, অনুতাপ হতে লাগলো 
আমি নির্প্ত বলে। তারপর ভেবে দেখলাম, এইমাত্র যে লোকটাকে আমি দেখেছি 
তার পরনে নীলচে পোশাক ছিলো_অসভ্য বর্বর মানুষের মতো দে নগ্ন নয়। 
তাই নিজেকে আমি এই বলে বোঝাবার চেষ্টা করলাম যে আসলে লোকটা! হয়তো 
শাস্ত প্রক্ৃতিরই, তার বিএ চেহারাটাই আমার মনে তার সম্পর্কে একট! ভ্রান্ত 
ধারণার জন্ম দিয়েছে। 

তবু ঠিক স্বপ্তি পেলাম না । এধারে ওধারে তাকাতে তাকাতে ঢালের বঁ দিক 
দিয়ে নেমে আমি খা্ু-কাণ্ডের গাছপগ্ুলোর ভেতর দিয়ে এগুতে লাগলাম। মানুষ 
কেন চার হাত-পায়ে ইটিবে, মুখ নামিয়ে চেটে চেটে জন খাবে ? একটু বাদেই 
ফের একটা পশুর তীব্র আর্ডনাদ শুনতে পেলাম আমি এবং আরতঁনাদ্টা পুমার ডাক 
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হবে বলে ধরে নিয়েই, যে দিক থেকে আওয়াজটা এসেছিলো ঠিক তার উলটো 
দিকে হাটতে শুরু করলাম । হাটতে হাটতে নদী পেরিয়ে এগিয়ে চললাম ওধারের 
আগাছায় ভরা চড়াইয়ের পথে। 

হঠাৎ, বেশ খানিকট| জমি জুড়ে টকটকে লাল রঙ দেখে আমি চমকে 
উঠলাম ৷ কাছে গিয়ে দেখি আসলে ওগুলো এক জাতীয় ছত্রাক, "পর্শ করলেই 
গলে চটচটে হয়ে যায়। কিন্তু তারপরেই একট! অগ্রীতিকর দৃশ্য দেখতে 
হলে|। দেখলাম, ফার্ণের ছায়ায় একটা খরগোশের মৃতদেহ পড়ে রয়েছে। দেহটা 
তথনও উষ্ণ, মাছিতে ঢেকে রেখেছে, মাথাটা দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন । চারদিকে 
ছিটকে পড়া রক্তের দৃশ্য দেখে আমি আতঙ্কে থমকে দ্রাড়ালাম। অবশেষে এভাবেই 
দ্বীপের একটি আগন্তকের জীবন-অবদান হলে !.-- হিংস্রতার আর কোনে! চিহ্ন 
নেই-__দেখে মনে হয়, খরগোশটাকে যেন হঠাৎ তুলে নিয়ে মুণ্টাকে ছি'ড়ে 
ফেলা হয়েছে। ভেবেই পেলাম না কাজটা কি করে কর! হয়েছে। নদীর 
ধারে সেই মান্ণুষটার অমানুষিক মুখ দেখার পর থেকে আমার মনে যে 
অপ্পষ্ট আতঙ্কবোধটা জেগেছিলো এখন তা একেবারে স্পষ্ট হয়ে উঠলো । 
বুঝতে পারলাম, এই অজানা অচেনা মানুষগুলোর মধ্যে এভাবে অভিযানে 
বেরিয়ে পড়াট! ঠিক হয়নি। চতুদিকের ঝোপঝাড়গুলো আমার কল্পনায় অন্ত 
রকম হয়ে উঠলো। প্রতিটা ছায়াই ছায়ার চাইতে বেশি কিছু হয়ে উঠলো, 
মনে হতে লাগলো ওগুলো! কোনো গুধ্থ-আশ্রয়__প্রতিটা থদখসানিকেই মনে 
হতে লাগলো কোনো বিপদের সঙ্কেত। মনে হলো অদ্ৃগ্য কার! যেন লক্ষ্য 
করছে আমাকে । 

ঠিক করলাম, আবার সেই চত্বরটার দিকেই ফিরে যাবে । তাই ফের একটা 
ফাকা জায়গায় গিয়ে পোঁছবার বাসনায় আচমকা মুখ ঘুরিয়ে ঝোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে 
দুরন্ত বেগে__সম্ভবত পাগলের মতোই-_ছুটিয়ে নিয়ে চললাম নিজেকে কিন্তু 
একট ফাক! জায়গায় গিয়ে দাড়াবার ঠিক আগেই সময়মতে! থমকে দাড়ালাম । 
জায়গাটার ওধারেই আবার ঘন জঙ্গল । আর সামনের ফাকা জায়গাটায় একটা 
লুটিয়ে পড়া বিশাল গাছের ওপরে হাটু মুড়ে বসে রয়েছে তিনটে অদভুত চেহারার 
মান্য । তখনও ওর! আমার উপস্থিতি বুঝতে পারেনি। ওদের মধ্যে একজন 
পপষ্টতই মেয়েমানুধ । কোমরে জড়ানো একটুকরো লাল কাপড় বাদে ওরা সপ্ূৰ্ণ 
নগ্ন । গায়ের রঙ কেমন যেন ফ্যাকাসে গোলাপি-_এর আগে কোনো বর্বর মানুষের 
আমি এমুনধারা গায়ের রঙ দেখিনি। ওদের মুখগুলো ভারি, চিবুকহীন, কপাল 
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পেছন দিকে চাপা, মাথায় খৌচা খোচা সামান্য চুল। এমন বিএী-বিদঘুটে 
চেহারার প্রাণী আমি জন্মে দেখিনি। 

ওরা তিনজনে কথাবার্তা বলছিলো। কিংবা অন্তত একটি পুরুষ অন্ত দুজনকে 
কিছু বলেছিলো এবং তিনজনেই এতে মগ্ন হয়ে ছিলো যে আমার এগিয়ে আসার 
কোনে শব্দই ওর! শুনতে পায়নি । ওদের প্রত্যেকেরই মাথা ও ঘাড় এধার থেকে 
ওধারে দুলছিলো। লোকটার গম্ভীর স্বরেলা ক$ন্বর স্পষ্ট শুনতে পেলেও তার 
কথাগুলোর কোনো অর্থ ই আমি বুঝতে পারলাম না। মনে হলো মে দুর্বোধ্য জটিল 
কিছু আৰৃত্তি করে চলেছে। একটু বাদেই তার কঠস্বর কর্কশ স্থরে চিতকৃত হয়ে 
উঠলো, দু হাত ছড়িয়ে উঠে দাড়ালো লোকট।। সঙ্গে সঙ্গে অন্য দুদনও উঠে 
দ্বাড়িয়ে দু হাত ছড়িয়ে তালে তালে শরীর দুলিয়ে সমস্বরে চিৎকার জুড়ে ঢিলো। 


তখনই লক্ষ্য করলাম ওদের পাগুলো অস্বাভাবিক বেঁটে বেঁটে, পায়ের পাতাগুলোও 


কেমন যেন অদ্ভুত । ওরা তিনজনই তখন পা দাপিয়ে হাত দুলিয়ে আন্তে আস্তে 


গোল হয়ে ঘুরে ঘুরে নাচতে শুরু করেছে। ওদের ছন্দময় আবৃত্তির মধ্যে যেন 
একটু স্থরও ফুটে উঠলো--মনে হলে! গানের ধুয়ায় ওরা ‘আলুলা’ বা “বালুলা’ 
জাতীয় কি যেন একট৷ বলছে। এক আশ্চর্য আনন্দের অভিব্যক্তিতে ওদের কুংসিত 
মুখগুলো৷ উজ্জল, চোখগ্ডলো ঝকবঝকে--লাল| গড়িয়ে পড়ছে ওদের ওষ্টবিহীন 


মুখ থেকে । 

ওদের ওই অদ্ভুত অর্থহীন অঙগ্রভঙ্গি দেখতে দেখতেই হঠাৎ এই প্রথম আমি 
বুঝতে পারলাম, কেন ওদ্বের দেখে আমি চমকে উঠি, কেন ওদের দেখে পরণ্পর" 
হয় ওরা আমার সপ্ূ্ণ 


বিরোধী একট। মনোভাব আমাকে পেয়ে বসে, কেন মনে 
অচেন| অথচ ভীষণ পরিচিত । ওদের তিনজনেরই আক্কৃতি মামুষের মতো, কিন্ত 
ওদের সঙ্গে একটা পরিচিত জন্তুর ভীষণ মিল রয়েছে। মানুষের মতে চেহারা, 
প্রকৃতি এবং পরিচ্ছদ থাকা সত্বেও ওদের হ্াটাচলা, অভিব্যক্তি এবং স্ূর্ণ 
উপস্থিতিটাই নিভু“ ও অনিবাৰ্যভাবে শুয়োরের কথা মনে করিয়ে দেয়। 

এই অদ্ভূত উপলব্ধিতে হতবুদ্ধি হয়ে আমি চুপগপ দাড়িয়ে রইলাম। তার 
পরেই রাশি রাশি ভয়স্কর প্রশ্ন আমার সমস্ত মন ছেয়ে ফেললো । ওরা তথন একজন 
একজন করে লাফাচ্ছে আর মুখ দিয়ে বিচিত্র আওয়াজ করছে! লাফাতে লাফাতে 
ওদের মধ্যে একজনের পা পিছলে যেতেই মহূ্ভের জন্যে দে চার হাত-পায়ে শরীরের 
ভর সামলে নিয়ে ফের উঠে দাড়ালো । কিন্ত ক্ষণিকের দেই দৃশ্যই ওই দানবগুলোর 


সত্যিকারের পতশ্ুস্থলভ পরিচয় দেবার পক্ষে যথেষ্ট । 
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ঘথাসম্তব নিঃশব্দে আমি পেছন কিরে চললাম । ধরা পড়ে যাবার আশঙ্কায় 
প্রতি মূহূর্তেই ডালপালা! ভেঙে পড়ার শব্দ বা পাতার মৃতু খনখদানিতে আমি 
নিথর হয়ে উঠছিলাম, ঢুকে পড়ছিলাম ঝোপঝাড়ের গভীরে। বেশ কিছুক্ষণ যাবার 
পরে, তবে আমি ফের সহজভাবে পথ চলার সাহস পেলাম । 

সেই যূহূর্তে আমার একমাত্র চিন্তা ছিলো ওই জঘন্য প্রাণীগুলোর সংস্রব থেকে 
দূরে সরে যাওয়া--তাই খেয়ালই করিনি কখন আমি গাছপালার ভেতর দিয়ে 
এগিয়ে যাওয়া একট! সরু পায়ে-চল পথে এমে হাজির হয়েছি। তার পর একটা 
ফাকা জায়গ| পেরোতে গিয়ে হঠাৎ চমকে উঠে দেখি, আমার কাছ থেকে সম্ভবত 
গজ্জ ত্রিশেক দূরে দুটে| কুৎসিত প৷ জঙ্গলের ভেতর দিয়ে নিঃশব্দে আমার সমান্তরাল 
পথে এণুচ্ছে। লতাপাতার জটসায় তার মাথা এবং শরীরের ওপর দিকট| আমি 
দেখতে পাচ্ছিলাম ন!। হয়তো প্রাণীট। আমাকে দেখতে পায়নি ভেবে আসি 
আচমকা থমকে দাড়ালাম । সঙ্গে সঙ্গে পা দুটোও থেমে গেলো । আমি তখন এতো 
ভয় পেয়ে গেছি যে ইচ্ছে করছিলো উধ্ব স্বাসে ছুটে পালাই । তৰু অতিকষ্টে সামলে 
রাখলাম নিজেকে । লতাপাতার ফাক দিয়ে ভালো করে তাকিয়ে ওর মাথা এবং 
দেহট| দেখে বুঝলাম, খানিকক্ষণ আগে আমি ওকেই নদী থেকে জল খেতে দেখে- 
ছিলাম । জীবট! মাথা ঘোরালেো। গাছের ছায়া থেকে সে আমার দিকে তাকাতেই 
তার চোথ দুটো! পান্নার মতো ঝলসে উঠলো, আবার মাথা ঘোরাতেই উধাও হ্‌য়ে 
গেলো সেই আধো|-স্বচ্ছ রঙট!। মূহূর্তের জন্যে সে নিশ্চল হয়ে রইলো, তারপর 
নিঃশৰে ছুটতে শুরু করলে! জঙ্গলের ভেতর দিয়ে । খানিকক্ষণের মধ্যেই সে ঝোপ- 
ঝাড়ের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেলো । তথন আমি আর তাকে দেখতে পাচ্ছিলাম 
না, কিন্তু অনুভব করছিলাম আবার দে থমকে দাড়িয়ে আমাকে লক্ষ্য করছে। 

ও কি? মানুষ না পশ্ড ? আমাকে নিয়ে কি করতে চায় ও? আমার 
কাছে কোনে অস্ত নেই--এমন কি একটা লাঠি পর্যন্ত না। অতএব লড়াই 
করতে যাওয়া স্রেফ পাগলামো। তবে যে কারণেই হোক না কেন, আমাকে 
আক্রমণ করার মতে৷ নাহস ওর নেই । দ্াতে দাত চেপে আমি সোজা ওর 
দিকে এগিয়ে গেলাম। ভয়ে আমার মেরুদণ্ডট! যেন শিরশিরিয়ে উঠছিলো, 
কিন্তু ঠিক করেছিলাম কিছুতেই ওকে তা বুঝতে দেবো না। লম্ব। লদ্ব| মাছ৷ 
ফুলে ভর! একরাশ ঝোপঝাড় মরিয়ে দেখি, বিশ গজ দূর থেকে ঘাড় ঘুরিয়ে 
নে আমাকে লক্ষ্য করছে-_যেন বুঝতে পারছে না কি করবে। এক দৃষ্টিতে তার 
চোখের দিকে তাকিয়ে আমি আরও দু-এক পা সামনের দিকে এগিয়ে গেলাম ৷ 
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নে আমার চোখে চোখ রাখতে চেষ্ট। করলে|। তারপর হঠাৎ না!” বলে মুখ 
ঘুরিয়ে লাক্কাতে লাফাতে জঙ্গলের মধ্যে ঢুক্ পড়লো এবং সেখান থেকে মুখ ঘুরিয়ে 
ফের তাকিয়ে রইলো আমার দিকে। গাছের নিচে স্নান আলোয় চকচক করতে 
লাগলে| তার চোখ দুটে|। 

আমার স্ৃংপিণ্ডটা তখন ভয়ে যেন মুখের কাছে উঠে এসেছে। কিন্তু বুঝতে 
পারলাম, আমার একমাত্র উপায় হচ্ছে ওকে ধোকা দেওয়া। তাই সটান এগিয়ে 
গেলাম ওর দিকে। সঙ্গে সঙ্গে ও আবার মুখ ঘুরিয়ে গোধুলির অন্ধকারে উধাও 
হয়ে গেলে! । একবার মনে হলে ফের যেন ওর চোখের দ্যুতিটা দেখতে পেলাম 
তারপর আর কিছু নেই । 

এতোক্ষণে এই প্রথম অনুভব করলাম, এই পরিবেশে বেশি রাত অব্দি থাকাটা 
আমার পক্ষে কতোখানি মারাত্মক হয়ে উঠতে পারে। মাত্র কয়েক মিনিট হলো 
সূর্ধ পাটে বনেছে, কিন্তু বিযুব অঞ্চলের গোধূলি বেল! ইতিমধ্যে ক্ত মিলিয়ে 
যাচ্ছে পুবের আকাশ থেকে-_একট| রাতের পোকা নিঃশব্দে উড়ছে আমার মাথার 
ওপরে । এই রহস্তময় অরণ্যের অজানা বিপদের মধ্যে আমি যদি রাত কাটাতে 
না চাই, তাহলে অবিলম্বে আমাকে সেই ঘেরাও চত্বরের দিকে ফিরে যেতে হবে। 
যন্ত্রণা-কাতর পশুর চিৎকারের কথ! মনে হলে ওখানে ফিরে যাবার উৎসাহটা 
একেবারেই ফুরিয়ে যায়__কিন্ত খোলা জায়গায় অন্ধকার এবং অন্ধকারের আড়ালে 
লুকিয়ে থাকা হাজারো বিভীষিকার কাছে আত্মদমপ্ণ করার ইচ্ছে তার চাইতেও 
কম ৷ যে নীল ছায়ার আড়ালে ওই অডভুত প্রাণীট| হারিয়ে গিয়েছিলো ফের একবার 
সেদিকে তাকিয়ে আমি ঢাল দিয়ে নদীর দিকে এগিয়ে চললাম, ফিরে চললাম 
যে দ্বিক দিয়ে এসেছিলাম সেদিকেই । 

নানা ধরনের ঘটনায় বিভ্রান্ত হয়ে দ্রুতপায়ে খানিকটা এগিয়ে গিয়েই দেখি, 
আমি একট! সমতল ভূমিতে গিয়ে হাজির হয়েছি। চারদিকে ইতস্তত ছড়ানে৷- 
ছেটানে! গাছপালা ৷ স্বর্ষান্তের রক্তরাগের পরেও চারদিকে যে পাঙজর আভ৷ 
ছড়িয়ে থাকে, তাঁও ক্রমশ অন্ধকার হয়ে উঠছে। মাথার ওপরে নীল আকাশটা 
মৃত্তের মধ্যে গাঢ় হয়ে উঠলো, স্লান আলোয় ছোটে| ছোটো তার| জেগে 
উঠলো একের পর এক । দিনের আলোয় গাছপালার মাঝামাঝি ফাক! 
জায়গাণ্ডলোতে যে অশ্পষ্ট নীলিমা জেগে থাকে, তাঁও হয়ে উঠলে অন্ধকার 
আর রহস্তময় । 
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আমি এগিয়ে চললাম । পৃথিবী থেকে সমস্ত রঙ মূছে গেছে। উজ্জ্রন নীন 
আকাশের দিকে জেগে রয়েছে গাছগাছালির কালিমাখা চুড়ো, তার নিচে অন্ধকারে 
সবকিছু মিলেমিশে একাকার । একটু পরেই গাছের সংখ্যা কমে গিয়ে ভুরু হলো 
বুনো ঝোপঝাড়ের প্রাচুর্য । তারপর সাদা বালিতে ঢাকা একটা নির্জন অঞ্চল । 
তারপর আবার খানিকটা! ঝোপঝাড়ের ঘন জটলা । 

কিছুক্ষণ ধরেই ডান দিক থেকে আদা একটা মৃতু খদখদানি আমাকে বিরক্ত 
করে তুলছিলে|। প্রথমে ভেবেছিলাম ওট| আমার মনের ভূল । কারণ আমি 
থামলে শব্দটাও থেমে যাচ্ছিলো--গাছের মাথায় সন্ধ্যার বাতাসের মৃদু শব্দ ছাড়া 
আর কিছুই শুনতে পাচ্ছিলাম না তখন। কিন্তু তারপর ফের আমি চলতে শুরু 
করলেই মনে হচ্ছিলো, আমি যেন নিজের পায়ের শব্দের প্রতিধ্বনি শুনতে পাচ্ছি। 
তাই এবারে ঝোপঝাড়গুলোর :কাছ থেকে সরে গিয়ে আমি একটু ফাকা জায়গা 
ধরে চলতে শুরু করলাম আর মাঝে মাঝেই হঠাৎ, করে ফিরে তাকাতে লাগলাম 
যাতে কেউ যদি সত্যি সত্যি আমাকে অন্ুদরণ করতে থাকে তে! সে ঘাবড়ে যাবে। 
যদিও কিছুই দেখতে পেলাম না, তবু অন্ত কারুর উপস্থিতি সম্পর্কে আমার 
অন্ভুতিট! ক্ৰমশ আর দৃঢ় হয়ে উঠলেো|। মনে হুলো অঙ্গমরণকারী যে-ই হোক 
ন! কেন, হয় আমাকে আক্রমণ করার মতো সাহন তার নেই আর নয়তো 
কোনে৷ অম্ুবিধেজ্জনক পরিস্থিতিতে আমি পড়বো বলে সে অপেক্ষা করে রয়েছে। 
মাঝে মাঝেই আমি পেছন ফিরে দেখছিলাম আর নিজেকে এই বলে প্রায় 
বুঝিয়ে এনেছিলাম যে আমার অন্ুদরণকারীটি রণে ভঙ্গ দিয়েছে আর নয়তো 
পুরে| ব্যাপারটাই স্রেফ আমার কল্পন|। তারপর সমুদ্রের কলতান আমার কানে 
এলে! । চলার গতি বাড়িয়ে এবারে আমি প্রায় ছুটতে শুরু করলাম । আর ঠিক: 
তখনই মনে হলো, আমার পেছনে কে যেন হোঁচট খেয়ে ছিটকে পড়লো। চকিতে 
পেছনের গাছগুলোর দিকে ফিরে তাকাতেই মনে হুলো একটা কালো ছায়! যেন 
অন্য একট! ছায়ার ওপরে লাফিয়ে পড়লে|। নিশ্চল নিশ্চপ হয়ে আমি কান পেতে 
রইলাম, কিন্তু নিজের হৃংস্পন্দনের শব্দ ছাড়া আর কিছুই শুনতে পেলাম না। 
ভাবলাম আমার স্মায়ুগুলেো বিচলিত হয়ে উঠেছে, অহেতুক কল্পনা আমাকে ভয় 
দেখাচ্ছে। তাই দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে ফের আমি সমুদ্রের দিকে এগুতে লাগলাম । 

মিনিট খানেক চলার পরেই গাছপাল! পাতলা হয়ে উঠলে । দেখলাম মামনের 
নিচু জমিটা এগিয়ে গিয়ে শান্ত সমুদ্রে লীন হয়ে গেছে। নিস্তব্ধ নির্মেঘ রাত্রি । 
সমুদ্রের শান্ত তরঙ্গে থিরথির করে কাপছে অজ্রস্র নক্ষত্রের ছায়।। খানিকটা 


6২ 


দূরে পাহাড়ের কোলে আছড়ে পড়া সমুদ্রের জল থেকে কেমন যেন একটা স্নান 
আভা ফুটে উঠেছে। পশ্চিম আকাশে তাকিয়ে দেখি রাশিচক্রের আলো দন্ধ্যা- 
তারার উজ্জল হলদে আলোর সঙ্গে মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে। পুব দিকে 
বিস্তৃত গৈকত, পশ্চিমের সৈকত হারিয়ে গেছে অনস্তরীপের আড়ালে । তখনই 
মনে পড়লো, পশ্চিম দিকেই মোরোর আস্তানা । 

হঠাৎ একটা আগাছায় পা জড়িয়ে যেতেই ফের সেই খসখদস আওয়াজটা 
শুনতে পেলাম। পেছন ফিরে আমি অন্ধকার-মাখা গাছগুলোর মুখোমুখি হয়ে 
দাড়ালাম । কিছুই দেখতে পেলাম না, অথচ মনে হচ্ছিলো যেন অনেক কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি। অস্পষ্ট অন্ধকারে প্রতিটা ছায়াকেই মনে হচ্ছিলো ভয়ঙ্কর, মনে 
হচ্ছিলো যেন কেউ সতর্ক ভঙ্গিমায় লক্ষ্য করছে আমাকে । প্রায় মিনিট খানেক: 
আমি ওইভাবেই দাড়িয়ে রইলাম, তারপর গাছগুলোর দিকে নজর রেখে এণ্ডুতে 
লাগলাম পশ্চিমের দিকে। কিন্তু আমি চলা শুরু করতেই একটা ওত পেতে থাকা 
ছায়া তৎক্ষণাৎ আমাকে অনুসরণ করার জন্যে নড়েচড়ে উঠলো। 

আমার হংপ্পন্দন ক্রততর হয়ে উঠলো। একটু এগিয়েই পশ্চিমে বিস্তৃত 
উপসাগরটা দেখতে পেয়ে আমি ফের থমকে দাড়ালাম । নিঃশব্দে ছায়াটাও আমার 
কাছ থেকে গজ বারে! দূরে থমকে দাড়ালো । তারার আলোয় অম্পষ্ট দেখা যাচ্ছে 
ধুসর বালুময় সৈকতভুমি। দুরের বাকটার কাছে ছোট্ট একট! আলোর ঝিলিমিলি 
এখান থেকে আলোটার দূরত্ব হয়তো মাইল দুয়েক । কিন্তু ওই সৈকতে পৌছতে 
হলে আমাকে যেতে হবে গাছপালা আর ঝোপঝাড় পেরিয়ে, যেখানে ওৎ, পেতে. 
রয়েছে অদংখ্য ছায়ার বিভীষিকা । 

এবারে ওকে আমি আরও স্পষ্ট দেখতে পেলা 
ও দু পায়ে ভর রেখে সোজা হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। তাই কিছু বলার জন্যে যুখ 
খুললাম, কিন্তু আমার গলা! দিয়ে স্বর বেরুলো ন!। ফের সচেষ্ট প্রয়াসে চিতকার 
করে বললাম, ‘কে ওখানে ?’ কোনো সাড়া এলো ন|। আমি এক পা এগুলাম_ও 
তৰু নড়লো| না, শুধু নিজেকে একটু গুছিয়ে নিলো। পায়ে একটা পাথরে ঠোকর 
লাগতেই আমার মাথায় একটা বুদ্ধি এলো । সামনের কালো মুতিটার দিক থেকে 
চোখ ন! ধরিয়ে আমি নিচু হয়ে পাথরের টুকরোটা হাতে তুলে নিলাম! আমার 
ভঙ্িট৷ লক্ষ্য করেই মূত্তিটা ঠিক কুকুরের মতো চট করে ঘুরে দাড়িয়ে দুরের অদ্ধ- 
কারের দিকে সরে গেলে|। সঙ্গে সঙ্গে স্কুস জীবনে বড়ো বড়ো কুকুরকে ভগন 
দেখাবার একটা কোঁশল আমার মনে পড়ে গেলো! পাথরট! রুমালে জড়িয়ে: 


ম। বুঝলাম ওট| জন্ত নয়, কারণ 
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কঞ্জির মোচড়ে সেটা ছু'ড়ে দেবার ভঙ্গি করতেই দূরের ছায়াগুলোর মধ্যে দ্রুত 
"দশা শুনতে পেলাম, মনে হলো যেন কেউ ছুটে পালাচ্ছে। প্রবল উত্তেজনায় 
এবারে আমার সর্বাঙ্গ জুড়ে খাম নামলো, কাপতে লাগলাম থরথর করে। অথচ 
আমার শত্রু তখন দূরে চলে গেছে, অস্ত্রটা তখনও আমার হাতে । 

বেশ কিছুক্ষণ বাদে নিজেকে ধামলে নিয়ে আমি গাছপালা আর ঝোপঝাড়ের 
ভেতর দিয়ে পথ করে সৈকতের দিকে এগ্ডুতে লাগলাম। শেষ অব্দি ছুটতে ছুটতে 
জঙ্গল পেরিয়ে বালির ওপরে এদে নামতেই শব্দ শুনে বুঝলাম, অন্ত কেউ তীত্র 
গতিতে আমার দ্বিকে ছুটে আসছে। আতঙ্কে আমার বুদ্ধিগুদ্ধি সম্পূর্ণ গুলিয়ে 
গেলো, বালির ওপর দিয়েই আমি ছুটতে শুরু করলাম । আমার পেছনে তখনও 
সেই নরম পায়ের লঘু শব্দ । একট! আর্তচিৎকার তুলে আমি ছোটার গতি চতুগ্ু'ধ 
বাড়িয়ে দিলাম। খরগোশের চাইতে তিন-চার গুণ বড়ো আকারের কতকগুলো 
ছায়াযুতি ছুটতে ছুটতে কিংব| লাফাতে লাফাতে সৈকত থেকে ঝোপঝাড়- 
গুলোর দিকে পালিয়ে গেলো । যতোদিন বেঁচে থাকবে৷ তাড়া খাওয়ার ওই 
চণ্ড আতঙ্কের কথ| আমি কোনোদিনও ভুলবো না। ছুটতে ছুটতে আমি তখন 
সলের ধারে এগিয়ে গেছি, পায়ের শব্দ শুনে বুঝতে পারছি পেছনের প্রাণীটার 
নঙগে আমার দূরত্ব ক্রমশ কমে আসছে। হলদে আলোটা তখনও দূরে--অনেক 
[ত্ৰে | চারদিকে অন্ধকার, নিস্তব্ধ নিরুম রাত্রি। পেছনের পায়ের শব্দটা ক্রমণ 
কাছে, আরও কাছে এগিয়ে আসছে। ছোটাছুটি করার একেবারে অভ্যেস নেই । 
মনে হচ্ছিলো আমার দম ফুরিয়ে আসছে। নিঃশ্বাস নেবার সময় বুকের দুধারে 
চুরির খোচার মতো ব্যথা! অঙ্গুভব করছিলাম । বুঝতে পারছিলাম আমি ঘেরাও 
তৃহটাতে গিয়ে পৌছবার অনেক আগেই অন্গুসরণকারী আমাকে ধরে ফেলবে। 
বরিয়। হয়ে আমি হাঁফাতে হাঁফাতে ঘুরে দাড়ালাম, তারপর প্রাণীট। আমার 
চাছাকাছি আসতেই শরীরের সমস্ত শক্তি একত্র করে হাতের পাথরট| তার দিকে 
ছুড়ে মারলাম । 

প্রাণীটা এতোক্ষণ চার হাত পায়ে ছুটছিলো। আমি ঘুরে দ্রাড়াতেই সেছু 
"য়ে সোজা হয়ে দাড়ালো, পাথরটা গিয়ে লাগলো তার কপানের বাঁ ধারে। 
দস্ত-মানুহট। উন্মাদের মতো ছুটে এসে দু হাতে ধাক্কা মেরে আমাকে পেছনের 
দকে সরিরে দিলে, তারপর টলতে টলতে আমাকে পেরিয়ে গিয়ে জলে মুখ গু'জে 
বালিতে পড়ে রইলে| নিশ্চল হয়ে । 

আমি কিছুতেই ওই কালে৷ স্তুশটার দিকে এগিয়ে যেতে ভরা পেলাম না। 


চারদিকে মৃদু তরঙ্গায়িত জল আর স্থির নক্ষত্রগুলোর নিচে তাকে ফেলে রেখে 
অনেকট। দূর দিয়ে ঘুরে আমি সেই হলুদ আলোটার দিকে এগুতে লাগলাম। 
একটু বাদেই পুম্নাটার সেই করুণ আর্তনাদ আমাকে স্বস্তি এনে দিলো । অথচ 
ওই আর্তনাদই আমাকে এই রহস্তময় দ্বীপে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়তে বাধ্য 
ফরেছিলো|। সমস্ত শরীরে ভয়ঙ্কর শ্রান্তিঁ-তবু ওই আর্তনাদট) শুনতে পেয়ে আমি 
প্রাণপণে নিজের সবটুকু শক্তি একত্র করে আবার ওই হলদে আলোটার দিকে- 
ছুটতে শুরু করলাম! মনে হলো একটা কণস্বর যেন আমার নাম ধরে ডাকছে। 


মানুনের কান্সা 


বাড়ির কাছাকাছি হতে দেখি, আমার ঘরের খোলা দরজা দিয়ে আলো আসছে। - 
তারপরেই বাড়ির অন্য ধারের অন্ধকারের ভেতর থেকে মণ্টগোমেরির উচ্চকিত 
কঠস্বর শুনতে পেলাম, ‘প্রেনডিক_' 

আমি তখনও ছুটে চলেছি। একটু বাদেই ফের মণ্টগোমেরির ডাক শুনতে 
পেলাম। ক্ষীণ কঠ আমি জবাব দিলাম, ‘এই যে!’ এবং পরমুহূর্তেই টলতে টলতে. 
ভাঁর কাছে গিয়ে হাজির হলাম ৷ 

‘কোথায় ছিলেন আপনি ?’ হাত বাড়িয়ে আমাকে ধরে ফেললেন মণ্টগোমেরি, . 
যাতে খোলা দরজা দিয়ে আলোট!| ঠিক আমার মুখে এসে পড়ে৷ ‘আমর! দুজনেই 
এতো ব্যস্ত ছিলাম যে আপনার কথা ভুলেই গিয়েছিলাম। আধ ঘণ্টাটাক আগে 
মনে পড়লে ৷” 

ঘরে নিয়ে গিয়ে উনি আমাকে ডেক চেয়ারটাতে বিয়ে দিলেন। ছঠাৎ- 
আলোর ঝলকানিতে খানিকক্ষণ আমি কিছু দেখতেই পেলাম না। 

‘আমাদের কিছু না বলে কয়েই যে আপনি এভাবে এ দ্বীপে ঘুরে বেড়াতে 
শুরু করবেন তা আমরা ভাবতেও পারিনি। আমি তে| ভয়ই পেয়ে গিয়েছিলাম 
কিন্তু...এ কি, কি হয়েছে আপনার.--শুনছেন!” 

আমার অবশিষ্ট শক্তিটুকুও তখন নিঃশেষ হয়ে গেছে, মাথাটা বুলে পড়েছে 
যুকের ওপরে । মনে হলো আমাকে ব্র্যাণ্ডি খাওয়াবার এমন একটা স্থযোগ পেয়ে 
মণ্টগোমেরি খুশিই হলেন । বললাম, ‘ঈশ্বরের দোহাই, আপনি ওই দরজাটা বন্ধ: 
করে দিন!’ 
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‘এখানকার কিছু অভুত প্রাণীর সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছিলো বোধহয়, তাই 
না?’ দরজাটা! বন্ধ করে মণ্টগোমেরি ফের আমার দিকে ঘুরে দ্রাড়ালেন। উনি 
আর কোনে প্রশ্ন করলেন না, তবে ফের খানিকটা ত্রাণ্ডি আর জল নিয়ে এসে 
আমাকে সেটুকু খেয়ে নেবার জন্যে পেড়াপেড়ি করতে লাগলেন। আমার তখন 
একেবারে ভেঙে পড়ার মতে| অবস্থ|।। মণ্টগোমেরি অশস্পষ্টভাবে বললেন, আমাকে 
উনি সাবধান করে দিতে ভুলে গিয়েছিলেন। তারপর জিজ্ঞেদ করলেন, আমি 
কখন বাড়ি থেকে বেরিয়ে ছিলাম এবং কি দেখেছি। সংক্ষেপে ভাঙা ভাঙা 
কথায় ওঁর প্রশ্নের জবাব দিয়ে আমি জিজ্ঞেদ করলাম, ‘আমাকে বলুন, এ সবের 
অর্থ কি? 

‘তেমন ভয়স্কর কিছু নয়,” মণ্টগোমেরি বললেন। ‘তবে আজ ওদব কথা থাক, 
একদিনের পক্ষে আপনি যথেষ্ট জেনে ফেলেছেন? 

ঠিক তখনই আচমকা নিবিড় যন্ত্রণায় পুমাট৷ আর্তচিৎকার করে উঠলো। 
মণ্টগোমেরি নিচু গলায় একট! খিস্তি দিয়ে বললেন, ‘নাঃ, এ জায়গাটা! গাওয়ার 
ষ্ট্রীটের মতোই জঘন্য !' 

বললাম, ‘মণ্টগোমেরি, যে আমাকে তাড়া করেছিলো আমলে নেট কি? 
‘কোনো জন্ত, না কি মানুষ ?’ 

‘আজ রাতে না ঘুমোলে, আগামীকাল আপনি পাগল হয়ে যাবেন ৷” 

কুলি থেকে উঠে আমি মণ্টগোমেরির মুখোমুখি হয়ে দাড়ালাম, ‘বলুন, কি 
আমাকে তাড়া করেছিলে?’ 

গণ্টগোমেরি আমার দিকে তাকিয়ে মুখ বিকৃত করলেন। একটু আগেই তীর 
যে চোখ দুটিকে প্রাণময় বলে মনে হচ্ছিলো, তা নিপ্রভ হয়ে উঠলে|। বললেন, 
‘আপনার কথ শুনে মনে হচ্ছে একট! ভূত আপনার পিছু নিয়েছিলো’ 

মুহূর্তের জন্যে এক প্রচণ্ড বিরক্তিতে আমার সমস্ত অনুভুতি ভরে উঠলো। 
দু হাতে কপালট। চেপে ধরে আমি ফের কুলিতে বনে পড়লাম । পুমাট! চিৎকার 
করতে শুরু করলো আবার । 

মণ্টগোমেরি পেছন দিকে ঘুরে এমে আমার কাধে হাত রাখলেন, ‘দেখুন 
(প্রেনডিক, আমাদের এ দ্বীপটাতে আপনাকে নিজের ইচ্ছেমতে| ঘুরে বেড়াতে 
দেবার কোনে! ইচ্ছে আমার ছিলো না। কিন্তু আপনার যতোটা খারাপ লাগছে, 
আসলে এ জায়গাটা! কিন্তু ততোট| খারাপ নয়। আপনার স্বায়ু্ছলো এখন একেবারে 
পরিশ্রান্ত । দাড়ান, আপনাকে আমি একটা জিনি খাইয়ে দিচ্ছিঁ_এতে আপনার 
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“যুম আমবে--.বেশ কয়েক ঘণ্টা এর রেশ থাকবে। এক্ষুণি গিয়ে আপনি শুয়ে পড়ুন, 
নয়তো আমি আপনার কোনো কথারই জবাব দেবো না 

আমি কিছু বললাম না, দু হাতের অঞ্তলিতে মুখ ঢেকে মাথা নিচু করে বসে 
রইলাম । একটু বাদেই মণ্টগোমেরি দাগ কাটা একটা ছোট্ট গ্রাসে গাঢ় রঙের 
খানিকট! তরল পদার্থ এনে আমার হাতে তুলে দিলেন। বিনা প্রতিবাদে আমি 
সেটা গিলে নিলাম । তারপর মণ্টগোমেরির সাহায্য নিয়ে এগিয়ে গিয়ে শুয়ে পড়লাম 
দড়ির দোলনাটাতে। 

ঘুম ভাঙলো বেশ বেলায় । খানিকক্ষণ চিৎ হয়ে শুয়ে ভুয়েই ঘরের চালের দিকে 
তাকিয়ে রইলাম । লক্ষ্য করলাম, কড়ি-বরগাগুলো জাহাজের কাঠ দিয়ে তৈরি কর! 
হয়েছে। তারপরেই মাথা ঘুরিয়ে দেখি, টেবিলে আমার খান! । এতোক্ষণে বুঝতে 
পারলাম, আমার ভীষণ খিদে পেয়েছে। তাড়াতাড়ি নামতে যেতেই দোলনাটা 
যেন আমার মতলব বুঝতে পেরে বিনীত ভঙ্গিমায় এক দিকে উঠে গেলো আর 
আমি চার হাত পায়ে আছড়ে পড়লাম ঘরের মেঝেতে । 

উঠে গিয়ে খাবারের সামনে বসলাম। মাথাটা বেশ ভারি ভারি ঠেকছিলো। 
মনের মধ্যে গত রাত্রির ঘটনাগুলোর কিছু অশ্পষ্ট স্বৃতি। জানলা দিয়ে ঘরের 
ভেতরে ভোরের মিঠে বাতান ভেসে আসছিলেো|। বাতাস আর থখাবার-__দুয়ে 
মিলে দিব্যি একট| জাস্তব স্থখ অনুভব করছিলাম আমি। একটু বাদেই পেছনের 
দরজাটা খুলে গেলে|। মুখ ঘুরিয়ে আমি মণ্টগোমেরিকে দেখতে পেলাম। 

‘ভালো আছেন তে ?” উনি বললেন, ‘আমি এখন ভয়ঙ্কর ব্যস্ত ৷ তারপর 
ফের দরজাট| বন্ধ করে দিলেন। পরে আমি আবিষ্কার করেছিলাম, তথন উনি 
দরজাটাতে তাল! লাগাতে ভুলে গিয়েছিলেন। 

হঠাৎ গতরাত্রে মণ্টগোমেরির মুখের অভিব্যক্তিটা আমার মনে পড়ে গেলো, 
সেই সঙ্গে মনে পড়ে গেলো অন্য সমস্ত অভিজ্ঞতাগুলোর কথা। আতঙ্কট| নতুন 
করে ফিরে আনার সঙ্গে সঙ্গেই ভেতর থেকে একট! আর্তনাদ ভেসে এলো। কিন্ত 
“এবারের এ আর্তনাদট! পুমার নয়। 

থাওয়া বন্ধ রেখে আমি কান পেতে রইলাম! কিন্তু ভোরের বাতামের মৃদু 
শিরশিরানি ছাড়| কোথাও কোনো সাড়া নেই শবা নেই। ভাবলাম হয়তো আমি 
ভুল শুনেছিলাম । বেশ কিছুক্ষণ বাদে ফের খেতে শুরু করলাম, কিন্তু কান 
দুটো তখনও উৎকর্ণ করে রাখলাম। একটু বাদেই ফের একটা অষ্পষ্ট, ক্ষীণ 
আওয়াজ শুনতে পেলাম। আমি হিমন্তৰ্ধ হয়ে বসে রইলাম। আওয়াজট। 
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যদিও ক্ষীণ, কিন্তু এখন অব্দ আমি দেয়ালের ওধার থেকে যতো আওয়াজ শুনতে 
পেয়েছি এটার অর্থ সেগুলোর মধ্যে সব চাইতে বেশি পরিষ্কার । এই ভাঙা 
ভাঙা অস্পষ্ট ক্ষীণ শব্দের উৎস সম্পর্কে কোনে| সন্দেহই থাকতে পারে না। 
আণয়াজট! গোঙানির, তীত্র যন্ত্রণায় কে যেন ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাদছে। এ কান্না 
কোনে! পশুর নয়, এ কান্না যন্ত্রণাকাতর কোনে! মানুষের ! { 

কথাটা বুঝতে পেরেই আমি তিন লাফে ঘরটা পেরিয়ে এলাম, দরজার হাতলটা 
ধরে এক টানে খুলে ফেললাম দরজাটা। 

‘প্রেনডিক ! আরে থামুন মশাই, থামুন !' মণ্টগোমেরি ছুটে এসে আমার পথ 
জুড়ে দাড়ালেন । চমকে উঠে একট ডিয়ার-হাউণ্ড গর্জন করতে শুরু করলো । 
দেখলাম একটা! গামলায় টকটকে লাল খানিকটা রক্ত । ভেতরে কার্বলিক আ্াসিডের 
গন্ধ । আধো আলো-ছায়ায় আরও দেখতে পেলাম ওধারে আরও একট! খোলা 
দরজাঁসেখানে একটা কাঠামোর সঙ্গে কাকে যেন শক্ত করে বেঁধে রাখ! হয়েছে 
_তোর সৰাঙ্গে কাটা-ছেঁড়ার দাগ, রক্তবর্ণ চেহারা, ব্যাণ্ডেজজ বাঁধা । তারপরেই 
মোরোর শরীরটা! তাকে আড়াল করে দাড়ালো। 

আমি দেখলাম, মোরোর মুখখান| একেবারে ফ্যাকাশে এবং ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠেছে। মৃহতের মধ্যে উনি রক্তমাখা একখানা হাত বাড়িয়ে আমার ঘাডটা 
চেপে ধরলেন, এক মোচড়ে এমনভাবে আমাকে মেঝে থেকে তুলে ধরলেন ঘেন 
আমি একটা শিশু_তারপর অবলীলাক্রমে আমাকে ছু'ড়ে ফেলে দিলেন আমার 
'ঘরের ভেতরে । পরক্ষণেই সশব্দে দরজাট! বন্ধ হয়ে গিয়ে ওঁর মুখট! আড়াল 
হয়ে গেলো। তারপর শুনতে পেলাম, দরজায় চাবি ঘোরাবার আওয়াজ এবং ওঁকে 
শান্ত করার প্রচেষ্টায় মণ্টগোমেরির কঠস্বর। 

শুনলাম মোরে! বলছেন, ‘আমার সমস্ত জীবনের কাজ নষ্ট হতে বদেছিলে ৷” 

মণ্টগোমেরি বলনেন, ‘উনি বুঝতে পারছেন ন! তারপর আরও কিছু 
বললেন, আমি ঠিক শুনতে পেলাম না। 

‘এখন আমার বোঝাবার সময় নেই,” মোরে! বললেন। 

বাকিটা আমি আর শুনতে পাইনি। কোনোক্রমে উঠে দাড়ালাম। আমার 
সর্বাঙ্গ তথন কপছে। মনের মধ্যে এক ভয়াবহ সন্দেহের নিদারুণ আতঙ্ধ। 
ভাবলাম, তবে কি মানুষকে ব্যবচ্ছেদ কর! সম্ভব ? বিক্ষু্ধ আকাশের মতে! ঝলদে 
‘উঠলো প্রশ্নট|। এবং তখনই আচমকা আমার মনের আবছা আতঙ্কট| এক নিদারুণ 
বিভীষিকার রূপ স্বস্পষ্ট করে ফুটিয়ে তুললো 
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মামু শিকার ' 

বাইরের দিকের দরজাটা তখনও খোলা রয়েছে দেখে আমার মনে মুক্তি পাবার 
এক অযৌক্তিক আশ| জেগে উঠলো। এখন আমি নিশ্চিত__একেবারে সম্পূর্ণ 
নিশ্চিত যে মোরো একজন মান্যকেই ব্যবচ্ছেদ করছিলেন। গুঁর নামটা! শোনার 
পর থেকেই আমি মনে মনে ওঁর গবেষণার জঘন্ত বিষয়বস্তুর সঙ্গে এই দ্বীপের 
জানোয়ারস্লভ অধিবাসীদের একট! যোগস্থত্র খুঁজে পাবার চেষ্টা করছিলাম । 
মনে হলো এবারে ব্যাপারট। আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। এখানে যে প্রাণী- 
গুলোকে আমি দেখেছি তারা মোরোরই ভয়াবহ পর'ক্ষার শিকার । 

আমার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্তেই ওই শয়তান দুটো আমাকে এখানে পুযে 
রাখতে চেয়েছে, আস্থার ভাব দেখিয়ে আমাকে বোকা করতে চেয়েছে। মৃত্যুর 
চাইতেও ভয়াবহ এক নিয়তি অপেক্ষা করছে আমার জন্তে। নির্মম যন্ত্রণা সহ 
করতে হবে আমাকে । তারপর সেই অত্যাচারের পরে যতোট! বিক্বৃতির কথা কল্পনা 
কর! যায়, তেমনি একট! বীভৎস আকৃতি দিয়ে আমাকে ওর! দ্বীপের অন্যান্য প্রাণী- 
গুলোর কাছে পাঠিয়ে দেবে। 

যা হোক একট! অস্ত সংগ্রহের আশায় আমি চারদিকে তাকাতে লাগলাম । 
কিন্তু কিছুই নেই। এক আকম্মিক প্রেরণায় আমি ডেক-চেয়ারটাকে উলটে ফেলে, 
পায়ের চাপ দিয়ে পাশের দিককার একট! কাঠ ভেঙে নিলাম। দেখলাম কাঠটার 
সঙ্গে একট! পেরেকও উঠে এনেছে। ফলে এই আপাত নিরীহ অস্ত্র্টাও মোটা- 
মুটি মারাত্মক হয়ে দাড়ালো। 
ৰন = I শব শুনে চট করে দরজাট! খুলে দিতেই দেখি, 
=) ‘hy Ay ge সঃ bog hogs | ভঁর উদ্দেশ্য ছিলো, দরজাটা 
জামিনেট ওর oie i; কাঠের টুকরোটা উচু করে তুলে ধরে 

িলাম। কিন্তু উনি এক লাফে পেছিয়ে 

গেলেন। এক মুহূর্ত ইতস্তত করে আমি এবারে বাড়িটার কোণের দির ছু 
গেলাম । 
3: ‘প্রেনডিক | স্তনতে পেলাম মণ্টগোমেরি বিস্মিত কণে চিৎকার করে বলছেন, 
আরে এমুন বোকামে| করছেন কেন? ও মশাই 
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ভাবলাম, আর একটা মিনিট দেরি হলেই লোকটা আমাকে তাল! লাগিয়ে 
ঘরে বন্দী করে ফেলতোঁ_তারপর হাসপাতালে গবেষণার খরগোশের মতোই 
অবস্থা হতে! আমার । 

ততোক্ষণে মণ্টগোমেরিও কোণের দিকে চলে এসেছেন। শুনতে পেলাম 
উনি চিৎকার করে আমার নাম্‌ ধরে ডাকছেন। তারপর উনি আমার পেছন পেছন 
ছুটতে শুরু করলেন এবং ছুটতে ছুটতেই চিৎকার করে কি যেন বলতে লাগলেন 
আমাকে । 

এবারে আমি অন্ধের মতো উত্তর-পূব দিকে ছুটছিলাম। ছুটতে ছুটতেই 
একবার ঘাড় ফিরিয়ে পেছন দিকে তাকিয়ে দেখি, মণ্টগোমেরির সঙ্গে তার সেই 
পরিচারকটিও রয়েছে। হিংস্র পায়ে উতৎ্রাই পেরিয়ে পুব দিকে মোড় ঘুরে, আমি 
একটা! পাথুরে উপত্যক! ধরে ছুটে চললাম । উপত্যকার দু ধারে ঘন জঙ্গল । সব 
মিলিয়ে বোধহয় মাইল খানেক ছুটেছিলাম। ক্লান্তিতে আমার বুকট! তথন 
টনটন করছে, নিজের কানেই শুনতে পাচ্ছি হৃংপিণ্ডের ঢিপচিপ আওয়াজ । কিন্ত 
মণ্টগোমেরি বা তাঁর চাকরটার কোনেো| সাড়া না| পেয়ে এবং ক্লান্তিতে আমি প্রায় 
ভেঙে পড়েছি বুঝতে পেরে, চকিতে গতিবেগ দ্বিগুণ করে আমি অন্থমানে সৈকতের 
দিকে ছুটতে লাগলাম। তারপর একটা বেত-ঝোপের আশ্রয়ে শুয়ে পড়লাম 
শরীর বিছিয়ে। 

বেশ কিছুক্ষণ আমি ওখানেই পড়ে রইলাম । নড়াচড়া করতে সাহস পাচ্ছিলাম 
ন!। সত্যি কথা বলতে কি, কিছু করার কথ| ভাবতেও আমার ভয় করছিলো। 
আমার চারদিকে উদ্নাম বন্ত-প্রকৃতি রোদ্দ_রে শরীর এলিয়ে দিয়ে নিঃশবে 
ঘুমোচ্ছে। একমাত্র আওয়াজ বলতে ছোটোছোটে| একরাশ ডাশ মাছির মৃদু 
গুঞন__যার! আচমক| আমাকে আবিদ্ধার করে ফেলেছে। একটু বাদেই আমি 
একট! ঘুম-ঘুম শ্বাসপ্রশ্বাদের আওয়াজ সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠলাম-_কিস্ত 
আনলে সেট সৈকতের বুকে সমুদ্রের আছড়ে পড়ার শিস । 

ঘণ্টাখানেক বাদে শুনতে পেলাম, মণ্টগোমেরি উত্তর দিকে অনেক দূর থেকে 
চিৎকার করে আমার নাম ধরে ডাকছেন। ডাকট! শুনেই আমি নতুন করে 
নিজের পরিকল্পনার কথ! চিন্ত করতে শুরু করলাম। ভেবে দেখলাম, এই দ্বীপে 
অধিবাসী বলতে ওই দুটি মাত্র ব্যবচ্ছেদকারী আর তাদের স্ুষ্ট কতকগুলো 
পপ্ত-মানুষ। প্রয়োজন হলে ওদের মধ্যে কয়েকজনকে ওঁরা দুজনে নিঃসন্দেহে আমার 
বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিতে পারেন। আমি জানি, মোরে| এবং মণ্টগোমেরি দুজনের 
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কাছেই রিভলভার আছে। আর আমার কাছে আছে ছোট্ট একটা পেরেক তোলা 
একটু করে! কমজোরি কাঠ__যা অস্ত্রের নামে স্রেক একট! পরিহাস-কিন্তু তা ছাড়া 
আমি সম্পুর্ণ নিরস্ত্র । অতএব যেখানে ছিলাম, আমি সেখানেই চুপ করে পড়ে 
রইলাম । কিন্ত খান্য আর পানীয়ের কথা মনে হতেই নিজের প্রকৃত অদহায় 
অবস্থাট। আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠলো। এখানে খাত্য সংগ্রহ করার কোনো 
উপায় আমার নেই । উদ্ভিদবিষ্যায় আমি এতোই অজ্ঞ যে কোন্‌ কোন্‌ গাছের 
ফলমূল আমার কাজে লাগবে তা খুজে নিতে আমি অক্ষম । দ্বীপের কয়েকট! 
খরগোশকে ফাদ পেতে ধরবো, সে উপায়ও আমার নেই । যতোই চিন্তা করতে 
লাগলাম, পরিস্থিতিট৷ আমার কাছে ততোই হতাশাজনক হয়ে উঠতে লাগলো 

অবশেষে মরিয়! হয়ে আমি আমার দেখা পতশ্ু-মানুষগুলোর কথ৷ চিন্তা করতে 
লাগলাম_ভেবে দেখার চেষ্ট|। করলাম ওদের কারুর কাছ থেকে আমার সাহায্য 
পাবার কোনে আশা আছে কি না কিন্তু তারপরেই আচমকা একট! স্ট্যাগ হাউণ্ডের 
চিতকার শুনে আমি একট! নতুন বিপদের সষ্ভাবন৷ মম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠলাম। 
বেশিক্ষণ চিন্তা করার সময় নেই, কারণ তাহলেই ওর! আমাকে ধরে ফেলবে। 
পেরেক তোলা লাঠিটা চেপে ধরে, আমি আমার গুপ্তনস্থান থেকে বেরিয়ে এসে 
প্রাণপণে সমুদ্রের শব্দ লক্ষ্য করে ছুট লাগালাম । মনে আছে গাছের কাট! আমার 
সর্বাঙ্গে তখন ছুরির মতে! বিধছিলে৷। রক্তাক্ত শত্রীর আর ছিন্নভিন্ন পোশাকে 
আমি উত্তরমুখো লম্বা খাড়িটার কাছে গিয়ে পৌছলাম। তারপর এক মিনিট 
সামান্য ইতস্তত করে ছোট্ট নদীটার হাটু জল পেরিয়ে পশ্চিম তীরে গিয়ে উঠলাম। 
গুঁড়ি মেরে একরাশ ফার্ণের জটলার মধ্যে গিয়ে ঢুকতেই দূর থেকে কুকুরের 
ডাক শুনতে পেলাম-_কাট| গাছগুলোর কাছে এসে চিৎকার করছে কুকুরট!। 
তারপর সব চুপচাপ । ভাবলাম, তাহলে এ যাত্রায় বোধহয় রেহাই পেয়ে গেলাম । 

ক্রমে মিনিটের পর মিনিট কাটতে লাগলো, স্তন্ধত! দীর্ঘতর হলে| এবং 
অবশেষে ঘণ্টাখানেক নিরাপদে কাটাবার পর আমি আবার সাহস ফিরে পেতে 
শুরু করলাম । 

এতোক্ষণে আমার মনে প্রচণ্ড ভয় বা হতাশার ভাবটা কেটে গেছে। কারণ 
ইতিমধ্োোই আমি আতঙ্ক আর হতাশার সীমাটা পেরিয়ে এসেছি । মৃত্যু নিশ্চিত 
জেনে এখন আমি যে কোনে! দুঃসাহসী কাজের জন্তে প্রস্তুত । এমন কি ইচ্ছে 
হচ্ছে, ফিরে গিয়ে মোরোর মুখোমুখি হয়ে দাড়াই। জল পেরিয়ে আমার সময় 
আমার মনে হচ্ছিলো, তেমন _মুশকিলে পড়লে অত্যাচার এড়াবার একট| পথ আমার 
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কাছে খোলাই রয়েছে_আমার জলে ডুবে মরাটা তো ওরা আটকাতে পারবে 
না! তখনই ইচ্ছে হচ্ছিলো ডুবে মরি-কিন্ত এই পুরো ঘটনাটার শেষ 
দেখার একট। অদভুত বাসনা আর নিজের সম্পর্কে এক বিচিত্র নৈর্ব্যক্তিক আগ্রহ 
আমাকে ত! করতে দেয়নি। কাটার আঘাতে ক্ষতবিক্ষত ক্লান্ত শরীরটাকে 
এলিয়ে দিয়ে আমি চতুদিকের গাছপালাগুলোর দিকে চোখ মেলে রাখলাম। 
তারপরেই হঠাৎ দেখি, সবুজের ভেতর থেকে একট| কালো মুখ আমাকে 
লক্ষ্য করছে। 

দেখে বুঝলাম, মোরোর লঞ্চট| যখন দ্বীপের দিকে আসে তখন এই প্রাণীটাই 
সৈকতে দ্বাড়িয়েছিলেো|। এখন একট! হেলে পড়া পাম গাছের গুড়ি ধরে ঝুলছে 
প্রাণীট৷। হাতের লাঠিট! শক্ত করে চেপে ধরে আমি ওর মুখোমুখি হতেই 
প্রাণীট| কিচিরমিচির করে কি ঘেন বলতে শুরু করলো । প্রথমটাতে ‘তুমি, তুমি, 
তুমি’ ছাড়া, ওর কথার আর একটি বর্ণও আমি বুঝতে পারলাম না। হঠাৎ 
ও ঝুপ করে মাটিতে নেমে পড়লো, পরক্ষণেই দেখি লতাপাতার ফাক দিয়ে প্রাণীটা 
কৌতুহলী চোখে লক্ষ্য করছে আমাকে । 

এ দ্বীপের অন্যান্য পশ্ু-মানুষদের দেখে আমার যেমন গ! ঘিনঘিন করেছে, 
এ লোকটাকে দেখে কিন্তু তেমন কিছু হলো না। ‘তুমি---নৌকোয়_’ বললো ও । 
তাহলে ও মানুষ__অস্তত মণ্টগোমেরির চাকরটার মতো মানুয_কারণ ও কথা 
বলতে পারে! 

বললাম, ‘হ্যা, আমি নৌকোয় এসেছি। জাহাজ থেকে! 

‘ও! প্রাণীটার উজ্জল চঞ্চল চোখ দুটে| ঘুরে ঘুরে আমার সর্বাঙ্গ, আমার হাত, 
হাতের লাঠি, পা, কোটের ছেড়াখোড়| জায়গাগুলো, সর্বাঙ্গে কাটার আথাত_ 
সবকিছু লক্ষ্য করলে! । মনে হলো, কি একট! দেখে ও একেবারে অবাক হয়ে গেছে। 
ওর দৃষ্টি আবার আমার হাতের দিকে ফিরে এলো। তারপর নিজের একটা হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে ও আস্তে আস্তে আঙ্গুলে! গুনতে লাগলো, ‘এক দুই তিন চার 
পাচ?’ 

তথন আমি ওর কথার অর্থ ঠিকমতে| বুঝতে পারিনি। কিন্তু পরে দেখেছি 
এই পত্ু-মান্ুমদের মধ্যে একটা বিরাট অংশেরই হাতগুলো বিকৃত, এমন কি 
অনেকের হাতে তিনটে আঙ্‌_লও নেই। কিন্তু তখন এটাকে এক ধরনের গ্রীতি- 
সস্তাষণ মনে করে আমিও জবাবে ঠিক তাই করলাম। প্রাণীট| পরম তৃপ্তিতে 
হামলে|। তারপর চকিত দৃষ্টিতে একবার চারদিকে তাকিয়ে আচমকা উধাও 
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হয়ে গেলো-_ফার্ণের যে ফাকটাতে সে দ্রাড়িয়েছিলো, সেটা আবার আড়াল 
হয়ে গেলো। 

ঝোপকঝাড় সরিয়ে আমিও ওকে অনুসরণ করলাম। তারপরেই অবাক হয়ে 
দেখলাম, একটা লম্ব। গাছের সঙ্গে জড়িয়ে থাকা একগুচ্ছ লতাকে এক হাতে 
আঁকড়ে ধরে প্রাণীটা আমার দিকে পেছন করে মনের আনন্দে দোল খাচ্ছে। 

‘ওহে!’ আমি ওকে ডাকলাম । 

একট। ডিগবাজি খেয়ে মাটিতে নেমে এনে প্রাণীট। আমার মুখোমুখি হয়ে : 
দাড়ালো। 

বলছি কি, কোথায় খাবার পাবো বলো তে?” 

খাবার ? এখন মানুষের খাবার খাও? প্রাণীটার দৃষ্টি দুলতে থাকা লতা- 
গুচ্ছের দিকে ফিরে গেলো ‘কুটিরে আছে ৷’ 

‘কিন্তু কুটির কোথায় ?' 

ত্যা 

‘জানোই তো, আমি নতুন লোক ৷’ 

কথাটা শুনেই প্রাণীটা ঘুরে গিয়ে দ্রুত পা চালালো। বললো, ‘এমে! 
ব্যাপারটা কোথায় গিয়ে দাড়ায় দেখার জন্তে আমিও ওর পিছু নিলাম। ধরেই 
নিয়েছিলাম, কুটির বলতে হয়তো কতকগুলো ছাউনি-_যেথানে ওই প্রাণীটা এবং 
ওর মতো আরও কয়েকজন পশু-মান্sয বাস করে। হয়তো ওর| আমার সঙ্গে 
বন্ধুত্বপূর্ণ বাবহার করবে, হয়তো আমি ওদের মনের কোণে একটু ঠাই করে নেবার 
সুযোগ পাবো-_অবিশ্যি জানি ন| মান্ুষ-জীবনের কোমল অনুভূতির কতোটা 
এখনও ওদের মনে অবশিষ্ট আছে। 

আমার বনমানুষের মতো সঙ্গীটি লাফাতে লাফতে আমার পাশে পাশে 


হাঁটছে, হাত ছুটে বুসছে ওর শরীরের দু ধারে, চৌয়ালট| এগিয়ে রয়ছে মাতত 
দিকে। ভাবছিলাম ঘুষ জীবনের i 
দঃ কতোটা দৃতি গর এন মন আছে। 
‘কদ্দিন ?? 


পাশ থেকে সৱে 
B গিয়ে এক লাফে একটা গাছ থেকে ঝুলতে থাকা একযুঠো ফল 
পড়ে আনলো, তারপর খোসা ছাড়িয়ে মনের আনন্দে খেতে লাগংল। নেওলোহক। 
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ব্যাপারটা লক্ষ্য করে আমি খুশিই হলাম। কারণ শেষ অব্দি অন্তত একট! খাত্ত- 
বস্তুর সন্ধান তো পাওয়া গেলে! ! ওকে আমি আরও গোট! কয়েক প্রশ্ন করলাম। 
কিন্তু ও সঙ্গে সঙ্গেই কিচিরমিচির করে যে সমস্ত জবাব দিলো তার সঙ্গে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই আমার প্রশ্নের কোনো সঙ্গতি নেই। সামান্য কয়েকটার দিব্যি যুতদই 
জবাব, বাকিগুলো অর্থহীন । 

প্রাণীটার এই সমস্ত বৈশিষ্ট্যগুলো আমি এতো মন দিয়ে লক্ষ্য করছিলাম যে 
কোন্‌ পথ ধরে আমরা চলেছি তা ভালো করে খেয়ালই করিনি। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই আমরা যে জায়গাটাতে গিয়ে হাজির হলাম সেখানকার সমস্ত গাছগুলোই 
বাদামি অথব| অঙ্গারের মতো কালে|। তারপর খানিকটা ফাকা জায়গা। 
সেখানকার মাটিতে একট! হলদে-সাদ| আস্তরণ, তার ওপর দিয়ে হালকা ধোঁয়! 
উড়ে যাচ্ছে। চোখ আর নাকে এক ঝলক বাতা এসে লাগতেই বুঝলাম ধেঁ'য়াটা 
বেশ ঝঁঝালো। আমাদের ডান দিকে একট| নগ্ন টিলার ওধারেই সমুদ্র । পথটা 
আচমকা বাক নিয়ে একট| সঙ্ধীর্ণ গিরিথাতে গিয়ে পৌঁছেছে। তার দু ধারে জমাট- 
বাধা কালচে লাভার দেয়াল । আমর! সেই গিরিখাতে গিয়ে ঢুকলাম । 

বাইরে গন্ধকের আস্তরণে ঠিকরে ওঠ সুর্যের চোখ ধাধানে| আলোর পরে 
ভেতরটাতে বেশ অন্ধকার । দু ধারের দেয়াল খাড়াই ভাবে ওপরের দিকে উঠে গিয়ে 
পরস্পরের সঙ্গে মিশে গেছে। আমার চোখের সামনে দিয়ে বিন্দু বিন্দু লাল আর 
শবুজের ছোপ ভেসে গেলো । হঠাৎ, আমার পথপ্রদর্শকটি থমকে দ্রাড়িয়ে বললো, 
‘বাড়ি!’ চোখে অন্ধকারট| সয়ে যেতেই দেখি আমি একটা! খাদের মেঝেতে 
দাড়িয়ে রয়েছি। জায়গাটাতে কেমন যেন বোটক! গন্ধবানরের নোংরা! খাচায় 
যেমন দুর্গন্ধ হয়, ঠিক তেমনি ওধারের খোলা পথট! ঢাল বেয়ে নিচের রোদ-ঝলমলে 
সবুজ গাছগাছালির দিকে নেমে গেছে আর দুদ্িক থেকে আলোর দুটো! সুন্্ম 
ধার। এসে লুটিয়ে পড়েছে মাঝখানকার অন্ধকারের বুকে। 


আইন-শিক্ষক 


হঠাৎ হাতে কিসের একটা! ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ছোয়া লাগতেই আমি ভীষণ চমকে উঠে 
দেখি, আমার একেবারে কাছাকাছি একট! হালকা-লালচে-রঙের প্রাণীদেখতে 
অনেকটাই সন্ধ-ছাল-ছাড়ানো শিশ্তর মতো। প্রাণীটার ঠিক শ্থের মতোই বির 
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চেহারা, তেমনি চাপা কপাল আর ঢিলেঢালা অঙ্গভঙ্গি । আলো-পরিবর্তনের প্রথম 
ধাক্কাট৷। কেটে যাবার পর চতুদিকের পরিবেশ ক্রযশ আরও প্পষ্টভাবে দেখতে 
পেলাম । দেখলাম শ্লথের মতো আকৃতির ছোট্ট প্রাণীটা দাড়িয়ে দাড়িয়ে আমাকে 
লক্ষ্য করছে। আমার পথপ্রদর্শকটি উধাও । 

দু ধারে জমাট বাধা লাভার উঁচু দেয়ালের মাঝখানে এ জায়গাটা একটা 
খাদের মতে৷ সরু গলিপথ । পথের দু ধারে পাহাড়ের গায়ে হেলে পড়া রাশি রাশি 
বুনো আগাছা আর ঝোপ-জঙ্গল এখানে-সেখানে অজস্র দুর্ভেগ্য অন্ধকার গুহা গড়ে 
তুলেছে। আকাবাক। এই গলিপথটার বিস্তার বড়োজোর তিন গদ । রাশীক্বৃত 
পচে ওঠ| ফলের ছিবড়ে আর অন্যান্য আবর্জন| মিলে জায়গাটাকে এমন দুরগন্ধযয় 
করে তুলেছে! 

হঠাৎ আমার সঙ্গী সেই বনমাঙ্গুষট। যেন কোথেকে সবচাইতে কাছের 
গুহাটার মুখের কাছে এসে হাজির হয়ে আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকলো 
ইথের মতো চেহারার সেই ছোট্ট গোলাপী প্রাণীটা৷ তখনও চোখ পিটপিট করে 
আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। এমন সময় বিশাল দানবের মতে| একটা 
ছায়ামূৰ্তি হেলতে-দুলতে এগিয়ে এসে আমার পথ জুড়ে দাড়ালো । আমি দ্বিধাগ্রস্ত 
হয়ে উঠলাম । একবার মনে হলো, যে দিক দিয়ে এখানে এসে ঢুকেছি সে দিকেই 
ছুটে পালাই । তারপর স্থির করলাম, এ অভিযানের শেষটা! আমাকে দেখতেই 
হবে। তাই আমার পেরেক-তোলা লাঠিটাকে চেপে ধরে নেই দুর্গন্ধময় গলিপথ 
দিয়ে গুড়ি মেরে আমার পথপ্রদর্শকটির দিকে এগিয়ে গেলাম। 

জায়গাটা অর্ধৰৃবত্তাকার, ঠিক যেন মৌচাকের আধখান|। ভেতরের দেয়ালের 
কাছে নানা ধরনের সুপাকার ফলমূল আর নারকেল। মেঝেতে লাভা আর কাঠের 
তৈরি কয়েকট। পাত্র আর একটা! টুল। কোথাও আগুন নেই। আমি ভেতরে 
গিয়ে ঢুকতেই কুটিরের সবচাইতে অন্ধকার কোণে জমাট-বাধা অন্ধকারের মতে৷ 
বসে থাকা একট। ছায়ামূতি গর্জন করে উঠলো, “আযাই ? আমার সঙ্গী বানর- 
মান্ুষট। প্রবেশপথের আধো-আলোয় দ্বাড়িয়ে একটুকরে| নারকেল আমার দিকে 
বাড়িয়ে দিলো । ভয়ে আমার সর্বাঙ্গ তখন কাপছে, প্রায় অসহ৷ হয়ে উঠেছে 
গুহার অপরিসর পরিবেশ । তবু উবু হয়ে বসে যথাসম্ভব শাস্ত নিবিকার ভঙ্গিতে 
আমি নারকেলট! চিবোতে লাগলাম । ছোষ্র গোলাগী-শ্নথট| তখন কুটিরের প্রবেশ- 
পথের কাছে দাড়িয়ে রয়েছে। আর কদর্য মুখের কি একটা প্রাণী যেন ঘাড় 
ফিরিয়ে জুলজুলে দৃষ্টিতে লক্ষ্য করছে আমাকে । 
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‘আযাই,’ আমার উলটো দিক থেকে রহস্তময় ছায়ামু্িটা ফের বলে উঠলো। 

‘ও একট! মানুষ ! ও একট! মানুষ !! আমার পথপ্রদর্শক আধো আধো 
বুলিতে বলতে লাগলো, “মান্য, মানুষ, জ্যান্ত মান্ৰষ_আমার মতে? 

‘চোপ !” অন্ধকার থেকে কঠস্বরট! ঘে'ৎ ঘোঁৎ করে উঠলো। 

নিবিড় নৈঃশব্দের মধ্যে আমি তখনও নাঃকেল চিবোচ্ছি। প্রাণপণ প্রচেষ্টা 
লত্বেও অন্ধকারের মধ্যে কিছুই আলাদা করে বুঝতে পারছি না। 

“ও একট! মানুষ,’ কঠস্বরটা ফের বললো। ‘ও কি আমাদের সঙ্গে থাকতে এসেছে?’ 

যে জিনিমট! আমার কাছে অদ্ভুত বলে মনে হলো তা হচ্ছে, কঠস্বরট| গম্ভীর 
হলেও তার মধ্যে কি যেন একট! রয়েছে_কেমন যেন একটা উচু শিসের মতো 
আভাস । তবে ইংরেজী উচ্চারণ কিন্তু আশ্চর্য সুন্দর । 

বানর-মান্ুষ আমার দ্বিকে এমন ভঙ্গিতে তাকিয়ে রয়েছে যেন আমি কিছু 
বলবো বলে সে আশা করছে। বুঝতে পারলাম, বিরতিটা প্রশ্নবাচক। তাই বললাম, 
‘তোমাদের সঙ্গে থাকতে এসেছে ৷’ 

‘ও একট! মান্য । ওকে আইন শিখতে হবে? 

ততোক্ষণে আমি অন্ধকারের ভেতরে আরও অন্ধকার একটা কালে! তুপকে 
আলাদা করে বুঝতে পেরেছি, দেখতে পেয়েছি কুঁজে| হয়ে থাকা ছায়ামূতির অম্পষ্ট 
দেহরেখা। তারপর লক্ষ্য করলাম, কুটিরের প্রবেশপথট| আরও দুটে| প্রাণীর 
উপস্থিতিতে আবছ| হয়ে উঠেছে। আমার হাত শক্ত মুঠিতে লাঠিটাকে চেপে 
ধরলে|। অঙ্ধকারের ভেতর থেকে কঠস্বরটা এবারে জোরে জোরে বললো, ‘কথা- 
গুলে| বলো।’ আমি ওর শেষ কথাটা খেয়াল করে শুনিনি। দে গান গাইবার 
মতে৷ স্থরেলা ভঙ্গিতে কথাগুলো পুনরাবৃত্তি করলো, চার-পায়েতে হাট| নয়_তাই 
তো আইন 

আমি তখন হৃতবিহৰল হয়ে উঠেছি। বানর-মানুষ বললো, ‘কথাগুলো বলো 
প্রবেশপথের কাছে দ্রাড়িয়ে থাক! অন্ত প্রাণীপুলোও শাসানোর স্বরে তার কথার 
প্রতিধ্বনি তুললে| ৷ বুঝলাম, আমাকেও ওই অর্থহীন সুত্র 
হবে। তারপরে যা শুরু হলো তা এক চুড়ান্ত উন্মাদ-উৎস' 
থেকে কণঠুস্বরট! প্রার্থনা-গানের ভঙ্গিতে একট! করে পংক্তি 
আমি আর বাদবাকি সবাই তার পুনরাবৃত্তি করি। গ 


থেকে ধারে হেলে দুলে হাটুতে হাত হকে তাল দে 
অঙন্গমূরণ করি। মুনে হয়, 


গুলো পুনরাবৃত্তি করতে 
ব। অন্ধকারের ভেতর , 
স্বর করে গাইতে থাকে, 
ইতে গাইতে সকলে এধার 


য়, আমিও ওদের দৃষ্টান্ত 
আমি বুঝি মরে গিয়ে অন্ত এক পৃথিবীতে এসে হাজির 
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হয়েছি। অন্ধকার কুটির..*এখানে-সেখানে আলোর আভা লেগে মাঝে মাঝে 
পষ্ট হয়ে উঠেছে ছায়ামৃতিগুলোর আবছা শরীর..-আর সবাই মিলে একসঙ্গে 
হেলে দুলে স্বর করে বলে চলেছে : 
চার-পায়েতে হাটা! নয়, তাই তে আইন 
আমরা কি মান্য নই ? 
জল শুষে থাওয়| নয়, তাই তে আইন 
আমরা কি মানুষ নই ? 
মাছ মাংস খাওয়া নয়, তাই তো আইন 
আমরা কি মান্ণুয নই ? 
গাছেতে নখ আচড়ানে| নয়, তাই তো আইন 
আমর! কি মানুষ নই ? 
অন্ত মানুষকে তাড়া নয়, তাই তো আইন 
আমর! কি মানুষ নই ?' 
এইভাবে ক্রমাগত অন্যায় কার্যাবলীর বিরুদ্ধে অজন্র নিষেধাজ্ঞা আবৃত্তি করা 
হুলো। আমার শুধু মনে হচ্ছিলো-এর চাইতে পাগলামি, এমন অসম্ভব, এপ 
চাইতে জঘন্য কাণ্ডকারথান| আর কিছু কল্পনা কর! যায় ন|। এক ধরনের ছন্দের 
উদ্দীপনা আমাদের সবাইকে পেয়ে বসেছিলো। আমর! ক্রমাগত আরও জোরে 
জোরে দুলছি আর ওই অদ্ভুত আইনগুলো আবৃত্তি করছি । বাইরে থেকে দেখে 
মনে হবে আমার ওপরেও ওই পণু-মান্ষগুলোর প্রভাব পড়েছে। কিন্তু আমার 
ভেতরে ভেতরে তখন হাসি আর বিরক্তির প্রচণ্ড লড়াই চলেছে। 
নিষেধাজ্ঞার এক বিরাট তালিকা শেষ করে আমরা এক নতুন স্থত্রের গান 
খৱলাম : 
‘যন্ত্রণার ওই ঘর-_সে যে তার, 
সৃষ্টির ওই হাত-_সেও তার, 
আঘাত দেবার হাতে যে তীর, 
আরাম দেবার হাত--সেও তার ৷? 
এবং এই ভাবে চললো আরও এক দীর্ঘ তালিকা--দবই ‘তার’ সম্পর্কে । কিন্তু 
‘তিনি’ যে মৃহাজনই হোন না কেন, আমার কাছে এর সমস্ত কিছুই বোধের অতীত 
এক অর্থহীন প্রলাপ। হয়তো ধরে নিতে পারতাম, এটা একটা স্বপ্ন। কিন্তু এর 
আগে আমি কোনোদিনও স্বপ্নে প্রার্থনা-গান শুনিনি। আমরা গাইলাম : 


৫৭ 


“বজ্জের ওই আলোঁমে যে তীর, 

গভীর লোনা সাগর-_সেও তার ৷? 
হঠাৎ একটা সাংঘাতিক চিন্তা আমার মাথায় এলো । মনে হলো, এই মান্ুষ- 
গুলোকে পত্ বানাবার পর মোরোই ওদের স্বল্ায়িত মস্তিষ্কে এই সমস্ত ধারণা- 
গুলোকে চাপিয়ে দিয়েছেন, ওদের কাছে নিজেকে দেবতার আদনে বসিয়েছেন। 
কিন্তু তবু ঝকঝকে সাদা দাত আর বলিষ্ঠ থাবাগুলোর সম্পর্কে প্রচণ্ড সচেতন 
থাকায় আমি গান থামালাম না। আমরা গাইলাম, ‘আকাশের ওই তারা-_সে যে 
তার! 

অবশেষে গান শেষ হলে|। দেখলাম, বানর-মানুষের মুখটা ঘামে চকচক 

করছে। ইতিমধ্যে আমার দৃষ্টি অন্ধকারে সম্পূর্ণ অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে। অন্ধকার 
কোণের দিকে তাকিয়ে আমি সেই কঠঠস্বরের অধিকারীকে আরও স্পষ্টভাবে দেখতে 
পেলাম। দেখলাম, আকারে মানুষের মতে| হলেও তার সর্বাঙ্গ হালকা ধুমর 
রঙের রোমে ঢাক|-_-অনেকটাই স্বটন্যাণ্ডের শিকারী কুকুর স্কাই টেরিয়ারের মতো। 
এটা কি? এর! সমস্ত কার|? ভেবে দেখুন, আপনারা যতোট| কল্পন| করতে 
পারেন ততোট! ভয়ঙ্কর সমস্ত বিকলাঙ্গ বিকৃত অর্ধ উন্মাদের দল আপনাদের ধিরে 
রেখেছে__তাহলে হয়ত! মনুয্যত্বের মূতিমান পরিহাসম্বরূপ এই প্রাণীগুলোর মাঝ- 
খানে বসে থাক! অবস্থায় আমার মানসিক পরিস্থিতির সামান্য খানিকটা আপনারা 
বুঝতে পারবেন । 


‘ও পাচ-আঙ,লে, পাচ-আঙ্‌লে, পাচ-আঙুলে---আমার মতে,” বানর-মানুষ 
বললো। 

আমি নিজের হাত দুটে| বাড়িয়ে দিলাম। অন্ধকার কোণের ধূদর প্রাণীটা 
সামনের দিকে ঝুঁকে বললো, ‘চার-পায়েতে হাট! নয়, তাইতো আইন-__মামর! 
কি মানুয নই ?’ তারপর সে তার অদভুত বিকৃত হাতটা! বাড়িয়ে আমার আঙ_্- 
গুলো চেপে ধৱলে|। দেখে মনে হলো, একটা হরিণের খুরকে কেটেকুটে কোনো 
রকমে একট! থাব| করা হয়েছে। বিশ্ময় আর যন্ত্রণায় আমি হয়তো চিংকারই করে 
উঠতাম। কিন্ত প্রাণীট| তার মুখখানা সামনের দিকে এগিয়ে এনে আমার নখগুলো 
খুঁটিয়ে খুঁচিয়ে দেখতে লাগলো, তারপর এগিয়ে গেলো প্রবেশপথের আলোর 
দিকে। চরম বিতৃফ্ায় আমি লক্ষ্য করলাম, ওর মূখট| মানুষের মতো নয়--কোনো 


জন্তর মতোও নয়-..শুধু একরাশ ধূদর রোম আর তার মধ্যে ছায়া ছায়! তিনটে 
উচু মতে৷ জায়গা--সেখানে ওর চোখ আর মুখ৷ 
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‘ওর নখ ছোটো । বেশ ভালো,’ ধূসর প্রাণীটা আমার হাতটাকে ছুড়ে দিলো । 
সঙ্গে সঙ্গে আমি সহজাত প্রবৃত্তিবশেই আমার লাঠিটাকে শক্ত করে চেপে ধরলাম। 

‘ফলমূল-_লতাপাতা খাও, সেটাই তার ইচ্ছে” বানর-মাঙ্সষ বললো। 

‘আমি আইনের বক্তা,” ধূনর প্রাণীটা বললো । ‘নতুনরা সবাই এখানে আইন 
শিখতে আসে । আমি অন্ধকারে বসে থাকি আর আইন বলি !? 

“ঠক তাই,’ প্রবেশপথের কাছ থেকে একট প্রাণী বললো। 

“যারা আইন ভাঙে, তার! কঠিন শান্তি পায়। কেউ রক্ষা পায় না? 

সবাই চোৱা-দৃষ্টিতে পরস্পরের দিকে তাকালো, ‘কেউ রক্ষা পায় না!” 

‘কেউ না, কেউ না,’ বানর-মানুষ বলতে থাকে, ‘কেউ রক্ষা পায় না। দ্যাখো 
না, আমি ছোটোখাটেো| একটা কাজ করে ফেলেছিলাম__খারাপ কাজ-_মোটে 
একবার ! বিড়বিড় করে কথা বলতাম, কথা বলতাম-_তারপর কথ! বলা বন্ধ করে 
দিলাম । কেউ বুঝতে পারেনি। কিন্তু আমি পুড়ে গেলাম, হাতে দাগ হয়ে গেলো !' 
তিনি মহান, তিনি ভালে!” 

‘কেউ রক্ষ৷ পায় না,” কোণের দিক থেকে ধুদর প্রাণীটা বলে। 

‘কেউ রক্ষা পায় না,’ পশু-মানুষর! তির্যক দৃষ্টিতে পরস্পরের দিকে তাকায় । 

“কারুরই অন্যায় করতে চাওয়| উচিত নয়,” আইন-বক্তা বলতে থাকে, ‘তুমি কি 
চাইবে, আমর! জানি ন|। কিন্তু জানবে! । যারা নড়েচড়ে বেড়ায় কেউ কেউ 
তাদের পিছু নিতে চায়, চোরের মতে| পিছু নিয়ে স্থযোগ বুঝে লাফিয়ে পড়ে 
তাদের কামড়াতে চায়, মেরে ফেলতে চায়, প্রাণ ভরে রক্ত শুষে খেতে চায়__এটা 
খারাপ । অন্য মান্দুষকে তাড়া নয়, তাই তো আইন-_আমরা কি মান্তুষ নই ?- 
মাছ-মাংস খাওয়া নয়, তাই তো আইন-_আমরা কি মানুষ নই ?' 

‘কেউ রক্ষা পায় না,’ প্রবেশপথের কাছ থেকে গায়ে চাকা-চাকা দাগওলা 
একট পশু বলে ওঠে। 

‘প্রত্যেকের পক্ষেই অন্তায় করতে চাওয়াট! খারাপ,” আইনরক্ষক ফের বলতে 


শুরু করে। ‘কেউ কেউ দাত দিয়ে হাত দিয়ে গাছের মূল ছি'ড়তে চায়, কেউ কেউ. 
মাটি শোকে-_এসব অন্তায় 


‘কেউ রক্ষা পায় না 

‘কেউ কেউ গাছে নখ আচড়াতে যায়, কেউ কেউ মৃতের কবর খু'ড়তে চায়, 
কেউ কেউ কপাল দিয়ে, পা! দিয়ে বা থাবা দিয়ে লড়াই করে, কেউ হঠাৎ করে: 
বিনা কারণে কামড়ে দেয়, আবার কেউ কেউ নোংরামে| ভালোবাসে ৷? 
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‘কেউ রক্ষ| পায় না,” বানর-মানুষ পায়ের গুলি চুলকোতে চুলকোতে বলে। 

‘কেউ রক্ষা পায় না,” ছোট শ্নথটাও পুনরাবৃত্তি করে। 

“শান্তি হবেই, কঠিন শান্তি । অতএব আইন শেখে|। বলো: 

ফের সে স্থর করে দেই অভূত আইন বলতে শুরু করলেো| এবং অন্যদের সঙ্গে 
আমিও তেমনি হেলে দুলে সেই গান গাইতে লাগলাম। ওই আবোলতাবোল 
চিৎকার আর দুর্গন্ধে আমার তখন মাথা ঘুরছে। তবু শীগগিরি নতুন কোনো 
স্থযোগ আসবে ভেবে আমিও বলে চললাম, ‘চার-পায়েতে হাট! নয়, তাই তে 
আইন-_ আমর কি মান্য নই ?' 

আমরা এতে| হুল্লোড় করছিলাম যে বাইরের কোনো গোলমালই আমার কানে 
আনসেনি। হঠাৎ দেখি একজন-_আমি যে দুজন শুয়োর-মানুযকে দেখেছিলাম 
সম্ভবত তাদের মধ্যেই একজন-_শ্নথটার মাথার ওপর দিয়ে মুখ বাড়িয়ে উত্তেজিত 
ভাবে কি যেন বললো। সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশপথের কাছটা ফাকা হয়ে গেলো, 
বানর-মাহ্ুযট| ছুটতে চুটতে তাদের অনুসরণ করলো, তার পেছনে অন্ধকার কোণে 
বমে থাকা সেই প্রাণীটাও। দেখলাম প্রাণীটার র্লিশাল চেহারা, সর্বা্ রুপোলি 
রোমে ঢাক|। ভেতরে তখন আমি একা। 

আমি প্রবেশপথের কাছে গিয়ে পোঁছবার আগেই দূর থেকে স্ট্যাগ হাউণ্ডের 
চিৎকার শুনতে পেলাম । পরমুস্বর্তেই আমি বাইরে বেরিয়ে এলাম, আমার হাতে 
কুপির সেই কাঠখানা, শরীরের সমস্ত পেশীগ্ুলো উত্তেজনায় কূপছে থরথর করে। 
আমার সামনে একগাদা পশ্ত-মান্sম আমার দিকে পেছন করে দাড়িয়ে রয়েছে। 
কাধের আড়ালে ওদের মাথাগুলো প্রায় নদরেই আনে না। ওদের হাবভাবে চরম 


উত্তেজন|। অর্ধেক পশ্তুর মতো কয়েকটা মুখ জনন্ত 


অন্ণুমন্ধিৎস্থ চোখে তাদের গুহা 
থেকে বাই 


বরের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। তাদের দৃষ্টি অনুসরণ করে গলিপথের অন্ত 
প্রান্তের দিকে তাকিয়ে আমি গাছপালার আড়ালের ভেতর থেকেও মোরো এবং 
তার ভয়ঙ্কর পাঙণুর মুখখানা দেখতে পেলাম। লাফিয়ে লাফিয়ে ওঠ৷ স্ট্যাগ 
হাউণ্ডটাকে তিনি শেকল টেনে সামলে রাখছেন। তার ঠিক পেছনেই মণ্টগোমেরি, 
হাতে রিভলবার । 

মুহতের জন্যে আমি আতঙ্কে স্তম্ভিত হয়ে রইলাম। পেছনে তাকিয়ে দেখি, 
পুরে! পথটা জুড়ে একটা বিশাল প্রাণী আমার দিকে এগিয়ে আমছে_ প্রকাণ্ড ধূদর 
খুখে জনজন করছে তার খুদে খুদে চোখ দুটে|। ডান দিকে ফিরে দেখি, আমার 
কাছ থেকে গজ্জ ছয়েক দূরে পাথুরে দেয়ালটার একটা সঙ্কীর্ণ ফাটল দিয়ে আলোর 
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রেখা তির্যক ভঙ্গিতে নিচের ছায়ায় এসে লুটিয়ে পড়েছে। কিন্তু আমি সেদিকে 
পা বাড়াতেই মোরে| চিৎকার করে উঠলেন, ‘দাড়ান !? তারপর বললেন, ধরো 
ওঁকে !? 

প্রথমে একজন, তারপর অন্যেরা আমার দিকে ঘুরে তাকালে! । ওদের পত্ত- 
স্থলভ মনগুলো ধীরে ধারে কাজ করে দেখে আমি খুশি হুলাম। মোরো কি 
বলতে চাইছেন তা বোঝার জন্তে সামনের দানবটা ওঁর দিকে তাকাতেই আমি 
কাধের এক ধাক্কায় তাকে অন্ত একটার ঘাড়ে ঠেলে ফেলে দিলাম। হাত ঘুরিয়ে 
নে আমাকে ধরতে চেষ্টা করলো, কিন্তু হাতের ছোয়া লাগালেও ধরতে পারলো 
না। ছোট্ট শ্থট| আমার দিকে তেড়ে এলে! ৷ লাঠিট। দিয়ে আমি সজোরে তাকে 
এক ঘা বসিয়ে দ্বিলাম__পেরেক লেগে তার মুখ অনেকটা কেটে গেলো। পরক্ষণেই 
হেলানো| চিমনির মতো সরু ফাটলটা বেয়ে আমি গিরিখাত থেকে বাইরের দিকে 
এণ্ডতে লাগলাম । শুনতে পেলাম পেছনে প্রচণ্ড সোরগোল চলেছে, খর, ধর! ধ্্ব্র 
ওঁকে !' ধর মুখের প্রকাণ্ড জীবট| এগিয়ে এসে আমার পেছনের পথট! জুড়ে 
দাড়ালো । সবাই ফের চিৎকার করে উঠলে, ‘যা, এগিয়ে যা! ধর !? ততোক্ষণে 
আমি দঙ্ধীর্ণ উৎরাইটা পেরিয়ে পশ্ত-মানুষদের গায়ের পশ্চিম দিকে সেই গন্ধকে- 
ঢাকা জায়গাটাতে পৌঁছে গেছি। 

আমার ভাগ্য ভালো, কারণ ওই সঙ্ধীর্ণ তির্যক পথ বেয়ে উঠে আসতে আমার 
প্রথম অঙ্নসরণকারীটির নিশ্চয়ই খুব অস্থবিধে হচ্ছিলো। সাদা আস্তরণে ঢাকা 
জায়গাট। আমি এক ছুটে পেরিয়ে গেলাম। তারপর ইতস্তত বিক্ষিপ্ত গাছপালায় 
ভতি একটা চালু জমি দিয়ে লম্ব। লম্বা নল-খাগড়ায় ভরা একট! নিচু জমিতে গিয়ে 
হাজির হলাম । নল-খাগড়ার বন পেরিয়ে গিয়ে ঢুকলাম একট! আগাছার জঙ্গলে। 
এখানে পায়ের নিচে স্্যাত্সেতে কালো মাটি । আমি যখন খাগড়ার বনে গিয়ে' 
ঢুকেছি, আমার সব চাইতে কাছের অনুসরণকারী টি তথখন ওই সঙ্ধীর্ণ গিরিপথ 
বেয়ে বাইরে এসে পৌছলে|। কয়েক মিনিট আমি ওই আগাছার জঙ্গল দিয়েই 
প্রাণপণে ছুটে চললাম। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমার পেছন আর চারদিকের বাতাস' 
ভয়ঙ্কর সোরগোলে ভরে উঠলো। 

শুনতে পেলাম ঢালু জম্িটার কাছ থেকে আমার অন্গুসরণকারীদের কঠস্বর' 
ভেমে আসছে। তারপর নল-খাগড়া আর ডালপালা ভাঙার আওয়াজ । ওদের 
মধ্যে কয়েক্ট। প্রাণী উত্তেজিত হয়ে ওঠা শিকারী-পশুর মতে গর্জন করছিলো। বী 
দিক থেকে ভেদে আসছিলে৷ স্ট্যাগ হাউণ্ডটার চিৎকার । ওই দিক থেকে আমি 
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মোরো এবং মণ্টগোমেরির চিৎকারও শুনতে পেলাম । চট করে আমি ডান দিকে 
বক নিয়ে ছুটতে লাগলাম । ওই পরিস্থিতিতেও আমার মনে হলো, মণ্টগোমেরি 
যেন আমাকে প্রাণ নিয়ে ছুটে পালাতে বলছেন। 
যেখানে গিয়ে হাজির হলাম, সেখানে আমার পায়ের তলায় নরম পিছল 
কাদ|। কিন্তু আমি তথন মরিয়! হয়ে উঠেছি। কোনোক্রমে হাটু অব্দি কাদ৷ 
ঠেলে লম্বা লম্ব। বেতবনের মাঝখানে একট! আকাবাকা পথে গিয়ে উঠলাম। 
আমার অনুদরণকারীদের সোরগোল তখন বাঁ দিকে সরে গেছে। হঠাৎ বেড়ালের 
মতে| আক্কৃতি তিনটে অড়ুত গোলাপী রঙের জীব লাফাতে লাফাতে আমার 
পায়ের কাছ দিয়ে পালিয়ে গেলো । এই পথট। একেবেকে ক্রমাগত ওপরের দিকে 
উঠে গেছে। তারপর সাদা আস্তরণে ঢাকা ফের খানিকটা ফাকা জায়গা। তারপর 
আবার বেতব্‌ন। 
পথট! আচমক। বাঁক নিয়ে এক্ট! পাথুরে পাচিলের সঙ্গে সমাম্তরালভাবে 
এগিয়ে গেছে। পাচিলের পাশেই একট| খাদ, কিন্তু দূর থেকে ত! বোঝাই যায় 
না। তাই প্ৰাণপণে ছুটতে ছুটতে আমি মাথা গু'জে সোজ! সেই খাদের মধ্যে পড়ে 
গেলাম । পড়লাম একট! কাট। ঝোপের মধ্যে, বাহু আর মাথার ওপরে শবীরের 
ভর রেখে, আর উঠলাম রক্তাক্ত মূখ নিয়ে_-একট! কানও খানিহট। কেটে গেছে 
কাটার আঘাতে । আমার চোখের সামনে ছেড়| ছেড়৷ অজন কুয়াশ৷ । সামনের 
সঙ্ধীৰ্ণ নদীটা থেকে কুয়াশাগুলো উঠে এসে একেবেকে ছড়িয়ে পড়ছে চতুদিকে । 
ঝলমলে দিনের আলোয় এমনধার! কুয়াশ| দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম । কিন্তু 
তখন আর ওই নিয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাববার অবকাশ নেই । আমি নদীর ডান 
ধার দিয়ে চলতে শুরু করলাম_চলতে শুরু করলাম এই আশা নিয়ে যে এভাবে 
আমি হয়তে| সমুদ্রের কাছে গিয়ে পৌছতে পারবে! এবং তাহলে আমার ডুবে মরার 
পথটা! অন্তত খোলা থাকবে। এর বেশ খানিকট| পরেই আবিষ্কার করলাম, খাদে 
পড়ার সময় পেরেক তোলা লাঠিটা আমার হাত থেকে খসে পড়ে গিয়েছিলে।। 
একটু বাদেই গিরিখাতট! সঙ্বীর্ণ হয়ে ওঠায় আমি অসতর্কভাবে নদীতে গিয়ে 
নামলাম। কিন্ত প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমাকে এক লাফে উঠে আসতে হলোঁ কারণ 
জলট৷ বেশ গরম, প্রায় ফুটন্ত । লক্ষ্য করলাম নদীর পাক-খাওয়া জলের ওপর 
দিয়ে গন্ধকের পাতলা প্রলেপ ভেসে চলেছে। আর প্রায় সঙ্গে 
দুরের অম্পষ্ট নীল দিগন্তেও একট! আশ্চর্য পরিবর্ত 
সামনের সমুদ্রট| থেকে যেন অযুত 


সঙ্গেই গুহাপথ আর 
ন লক্ষ্য করলাম । দেখলাম, 
স্ব ঠিকরে উঠছে। আমি চোখের সামনে 
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নিজের মৃত্যু দেখতে পেলাম । কিন্তু আমার সর্বাঙ্গ তখন গরম হয়ে উঠেছে, আমি 
তখন হাফাচ্ছিঁউষ্ণ রক্ত নেমে আসছে আমার মুখ বেয়ে, মনের আনন্দে বয়ে 
চলেছে আমার শিরায় শিরায় । অনুসরণকারীদের বেশ খানিকট! পেছনে ফেলে 
আসতে পেরেছি বলে আমার মনে তথন খানিকটা আনন্দের ছোয়া । তাই ডুবে 
মরার কথা আমার আর মনে হলো না। যে পথ ধরে এসেছি, আমি আবার 
সেদিকেই ফিরে তাকালাম। 

আমি কান পেতে রইলাম। কিন্তু ডাশ মাছি আর কীটার বনে উড়ে বেড়ানো 
কিছু ছোটে৷ ছোটে| পতঙ্গের মৃদু গুধ্ন ছাড়া বাতাসট! সম্পূর্ণ নিথর নিস্তব্ধ 
তারপর দুর থেকে কুকুরের অষ্পষ্ট ডাক ভেসে এলো|। মেই সঙ্গে কিছু কিচিরমিচির 
আওয়াজ, চাৰুকের স্বনন আর কিছু কণঠস্বর । শব্দগুলো ক্রমশ ষ্পষ্ট হতে হতে 
আবার ক্ষীণ হয়ে নদীর ওপারে একটু একটু করে মিলিয়ে গেলো। খানিকক্ষণের 
জন্যে ছোটাছুটির পালা এখন শেষ। 

কিন্তু এতোক্ষণে বুঝলাম, পশ্ু-মান্সমদের কাছে আমি কতোট! সাহায্যের 


প্রত্যাশ! করতে পারি। 


আলোচনা 


ফের মোড় ঘুরে আমি সমুদ্রের দিকে এগুতে লাগলাম । দেখলাম উষ্ণ নদীট! 
ক্রমশ চওড়া হয়ে আগাছ| আর বালুময় একট! নিচু জায়গায় এসে পড়েছে। 
সেখানে অজ কাঁকড়া আর অসংখ্য-পা-ওলা| এক ধরনের লম্বাটে প্রাণী । আমার 
পায়ের শব্দে তার! চমকে চমকে উঠছিলো । লোনা জলের একেবারে ধার অব্দি 
আমি এগিয়ে গেলাম । মনে হলো এবারে আমি নিরাপদ । কোমরে দু হাত রেখে 
পেছনের ঘন শ্যামল বনানীর দিকে ঘুরে তাকালাম, যেখানে ওই ধূয়ায়িত গিরিপথটা 
এসে মিশেছে। আসলে তখন আমি ভীষণ উত্তেজিত, মৃত্যুর জন্যে একেবারে 
মরিয়া--সত্যি কথা বলতে কি, যারা কোনোদিন কোনো বিপদের মুখোমুখি হয়নি 
তারা আমার এই মানমিক অবস্থাটা! কিছুতেই বুঝবে না। 

হঠাৎ মনে হলে| এখনও আমার সামনে একটা সুযোগ রয়েছে। মোরো আর 
মণ্টগোমেরি এখনও তাঁদের দলবল নিয়ে আমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন_এই ফাকে 
আমি যদি সৈকত দিয়ে ঘুরে তাদের ওই ঘেরাও চত্বরটার কাছে গিয়ে হাজির 
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হই? তারপর দেয়ালের গাঁথনি থেকে একট| আলগা পাথর খদিয়ে, তার 
আঘাতে ছোটে দরজার তালাট| ভেঙে যদি ভেতরে গিয়ে ঢুকতে পারি--যদি 
সেখানে ছুরি পিস্তল বা লড়াই করার মতে| অন্য যে কোনো একট! অস্ত খুঁজে বের 
করতে পারি-_তাহলে কেমন হয় ? তাহলে অন্তত আমার জীবনটার দাম উত্তল 
করে নেবার মতে| একট! সুযোগ আমি পাবো । 

অতএব পশ্চিম দিকে ফিরে আমি জলের ধার দিয়েই এগিয়ে চললাম । অস্তগামী 
দ্ধের ঝলমলে আলে আমার চোখ ধণধিয়ে তুললো। পাশের সমুদ্রে তখন ছোটো 
ছোটে ঢেটয়ে প্রশান্ত মহানাগরীয় জোয়ার আসতে শুরু করেছে। 

একটু পরেই সৈকতট। দক্ষিণমুধী হলো, সুর্ঘ এলো আমার ডান দিকে। হঠাৎ 
দেখি, অনেকটা! দূরে-_দামনের ঝোপঝাড় থেকে একে একে অনেকগুলো প্রাণী 
বেরিয়ে আসছে---প্রথমে মোরে এবং তার স্ট্যাগ হাউণ্ড, তারপর মণ্টগোমেরি 
এবং তারপর আরও দুজ্জন। দৃগুট। দেখে আমি থমকে ট্রাড়ালাম। 

আমাকে দেখে ওুঁরা হাত-পা নেড়ে এগিয়ে আসতে লাগলেন। আমি দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে ওঁদের এগিয়ে আসা লক্ষ্য করতে লাগলায়। আয়ি যাতে আগাছার 
জঙ্গলে গিয়ে ঢুকতে না| পারি, তাই প্ত-মান্ুষ দুটে| সেদিকে দৌড়ে গেলো। 
মণ্টগোমেরি সোজা ছুট লাগালেন আমার দিকে। কুকুরটাকে নিয়ে একটু ধীর 
গতিতে মোরোও আসতে লাগলেন তার পেছন পেছন। 

অবশেযে আমি নিক্কিয়তা থেকে জেগে উঠে সোজা সমুদ্রের দিকে এগিয়ে 
গেলাম। প্রথম দিকট।তে জল খুবই কম-তিরিশ গজ্জ যাবার আগে সমুদ্রের 
ঢেউ আমার কোমর অব্দি গৌঁছলো না। আবছ| আবছা দেখতে পেনাম, 
জোয়ারের সঙ্গে ভেসে আস! সামুদ্রিক প্রাণীগুলো আমার পায়ের কাছ থেকে সরে 
সরে যাচ্ছে। 

‘আরে, আপনি কি করছেন মশাই ?’ মণ্টগোমেরি চিৎকার করে উঠলেন। 

কোমর অব্দি জলে দ্রাড়িয়ে আমি ওঁদের দিকে ঘুরে তাকালাম । মণ্টগোমের্ি 
তথন জলের ধারে দ্রাড়িয়ে হাফাচ্ছেন-_প্রচণ্ড পরিশ্রযে ওঁর মৃখখান| টকটকে লাল, 
মাথার লগ্বা চুলগুলো বাতাসে এলোমেলো, নিচের 6ে৷টট। 
ভেতরে অমমান দাতগুলো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। মোরোও ইতিমধ্যে কাছে 
এসেছেন। তার মুখট| পাঙুর এবং দৃঢ়_হাতে ধরে রাখা কুকুরট| চিৎকার করে 
উঠলে আমার দিকে তাকিয়ে । দুজনের হাতেই ভারি চাবুক । খানিকট! দূরে 
দাড়িয়ে এ দিকেই তাকিয়ে রয়েছে পশ্ত-মান্যরা। 


ঝুলে পড়ায় মুখের 
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‘আমি কি করছি ?’ বললাম, ‘আমি জলে ডুবে মরতে যাচ্ছি।' 
মণ্টগোমেরি আর মোরে! পরস্পরের দিকে তাকালেন! মোরে! জিজ্ঞেদ 
করলেন, ‘কেন ?' 

‘কারণ আপনার হাতে যন্ত্রণ। ভোগ করার চাইতে সেট! অনেক ভালো 

মণ্টগোমেরি বললেন, ‘আমি এই কথাটাই আপনাকে বলেছিলাম !” 

মোরে। নিচু গলায় ওঁকে কি যেন বললেন । তারপর আমাকে জিজ্ঞেন করলেন, 
‘আমি আপনাকে যন্ত্রণা দেবো, এ কথা ভাবলেন কেন?’ 

‘আমি যা দেখেছি-:-আর ওই যে, ওদের দেখুন !' 

‘চুপ করুন !’ মোরে! হাত তুলে বললেন। 

‘না, আমি চুপ করবো না! একদিন ওর! মান্য ছিলে৷--কিন্তু আজ ওর! কি 
হয়েছে? আমি অস্তত ওদের মতো হবো না? 

সামনের দিকে ভালো করে তাকিয়ে দেখি, একটু দূরেই মলিং--মানে 
মণ্টগোমেরির সেই চাকরটা আর নোৌকোর সেই সাদা পোশাক পর| অদ্ুত 
প্রাণীগুলোর মধ্যে একট! প্রাণী চুপচাপ দাড়িয়ে রয়েছে। আরও খানিকটা 
দূরে গাছপালার ছায়ার নিচে আমি বানর-মানুযকেও দেখতে পেলাম। তার 
পেছনে আরও কয়েকট! অস্পষ্ট ছায়ামুতি। 

‘এই প্রাণীগুলো কার! ?’ ওদের দিকে দেখিয়ে, ওর! যাতে আমার কথ! শ্তুনতে 
পায় সেজন্যে কঠস্বর ক্রমশ চড়িয়ে আমি বলতে থাকি, ‘একদিন ওর মানুষ ছিলো 
_আপনাদের মতোই মানুষ । কিন্তু ওদের মধ্যে খানিকটা পণশুস্থলভ বিকৃতি 
এনে আপনি ওই মানুষগুলোকে নিজের ক্রীতদাদ করে তুলেছেন! কিন্তু এখনও 
আপনি ওদের ভয় পান। শোনো হে তোমর!--' এবারে মোরোকে দেখিয়ে 
আমি ওঁর পেছনদিককার পশু-মানুষগুলোর উদ্দেশ্যে চিৎকার করে বলতে থাকি, 
‘তোমরা শোনে! তোমর! কি বুঝতে পারে! না যে এই লোক দুটো এখনও 
তোমাদের ভয় করে চলে ? তাহলে কেন তোমর! ওদের ভয় পাও ? তোমরা 
সংখ্যায় অনেক--.> 

‘চশ্বরের দোহাই,’ আমাকে বাধা দিয়ে মণ্টগোমেরি উচু গলায় বলে উঠলেন, 
‘আপনি চুপ করুন ! 

‘প্রেনডিক !’ চিৎকার করে উঠলেন মোরোও। 

যেন আমার কঠস্বরকে ডুবিয়ে দেবার উদ্দেশ্যই ওর! দুজনে একসঙ্গে এভাবে 
চিৎকার করে উঠলেন। ওদের পেছনে পত্ত-মান্ষগুলোর মুখ তখন নিচের দিকে 
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নেমে এদেছে। ওর! ভাবছে। নিরালম্বের মতো ঝুলছে ওদের বিকৃত হাতগুলো, 
কীধগুলো উচু হয়ে উঠেছে কুঁজের মতো । মনে হলো ওরা আমার কথাগুলো 
বোঝার চেষ্টা করছে, মনে করার চেষ্ট/। করছে নিজেদের অতীত-মানব-জীবনের 
কিছু কিছু কথা। 

আমি তখনও চিৎকার করে চলেছি । কি বলেছিলাম তা এখন আর সঠিক 
মনে নেই। তবে বলেছিলাম যে মোরে| এবং মণ্টগোমেরিকেও খুন করা যায়, 
ওঁদের ভয় পাবার কিছু নেই। কিন্তু এই সমস্ত চিন্তার বোঝা, য| আমি পতশু- 
মানুষদের মাথায় চাপিয়ে দিয়েছিলাম, তা শেষ পর্যন্ত আমার পক্ষেই মারাত্মক 
হয়ে উঠেছিলো। 

দেখলাম গাঢ় রঙের পোশাক পর! সবুজ্জ-চোখে। একটা পশ্ু-মানুষ, এ 
দ্বীপে এদে পৌছবার দিন সন্ধ্যাবেলা আমি যাকে দেখেছিলাম, গাছপালার 
ভেতর থেকে সে সামনের দিকে এগিয়ে এলো । আমার কথাগুলো ভালো করে 
শোনার মতলবে মন্তেরাও অনুগরণ করলো তাকে। 

শেষ পর্যন্ত দম ফুরিয়ে যেতে আমি চুপ করলাম। 

‘আপনি এক মুহূর্ত আমার কথ| একটু শুনুন,” এবারে মোরে! দৃঢ়কে বললেন, 
‘তারপর আপনার যা ইচ্ছে হয় বলবেন ৷? 

‘কি?’ আমি জিজ্ঞেদ করলাম । 

মোরে| একটু কাশলেন, কি যেন ভাবলেন, তারপর চিৎকার করে বললেন, 
‘আমি ল্যাটিন ভাষায় বলছি, প্রেনডিক । সহজ ল্যাটিন--স্থলের ছেলেদের মতে! 
আপনি বুঝাতে চেষ্টা করুন।:** মানুষ থেকে পতু নয়, আমি পশুকে কেটেকুটে 
মাঙ্গুষ তৈরি করছি । জীব-ব্যবচ্ছেদ---মানুষ তৈরি করার প্রক্রিয়া । আপনি উঠে 
আঙ্গুন, আমি আপনাকে সবকিছু বুঝিয়ে দেবে| ৷? 

খাসা গপ্পো !! আমি হাসলাম । ‘ওর! কথা বলে, বাড়ি বানায়, রান্না করে। 
ওর| একদিন মানুষই ছিলে|। হ্যা, আমি পাড়ে উঠবো বৈকি!” 

‘আপনি যেখানে দ্বাড়িয়ে রয়েছেন তার ঠিক পেছনেই গভীর জল...অদংখ্য 
হাঙর |! 


‘মামার পক্ষে তা-ই ভালো। সহজে আর চট করেই সবকিছু শেষ হয়ে 
যাবে 

‘এক মিনিট অপেক্ষ| করুন,” মোরে| পকেট থেকে কি একট! জিনিম বের 
করতেই সেট! সূর্যের আলোয় ঝিকিয়ে উঠলে। জিনিমটা উনি নিজের পায়ের 
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কাছে ফেলে দিয়ে বললেন, ‘ওই রইলো আমার গুলিভরা রিভলভার । 
মণ্টগোমেরিও তারট| এইভাবে ফেলে দেবে। এবারে যতোগ্ষণ অব্দি আপনি 
নিরাপদ দূরত্ব সম্পর্কে নিশ্চিন্ত না হচ্ছেন, ততোক্ষণ আমর! সৈকত ধরে এগিয়ে 
যাবে|। তারপর আপনি উঠে এসে রিভলভার দুটো তুলে নেবেন ৷! 

‘আমি উঠছি ন!। আপনাদের সঙ্গে একজন তৃতীয় ব্যক্তি আছে!’ 

‘আমি আপনাকে ঘটনাগুলো একটু ভেবে দেখতে বলছি, প্রেনডিক । প্রথমত, 
আমি কখনই আপনাকে এ দ্বীপে আসতে বলিনি । তারপর দেখুন, গতকাল রাতে 
আপনাকে ঘুমের ওষুধ দেওয়া হয়েছিলোঁ__আাপনার অনিষ্ট করার ইচ্ছে থাকলে 
আমরা তখনই ত! করতে পারতাম । এখন তে| আতঙ্কের প্রথম ধাক্কাটা কেটে 
গেছে, এবারে আপনি একটু ভেবে দেখতে পারবেন-_আচ্ছা বলুন তো, 
মণ্টগোমেরিকে সপনি যে রকম চরিত্রের লোক বলে মনে করেছেন, ওকি সত্যিই 
তেমন ? আপনার মঙ্গলের জন্তেই আমর! আপনাকে তাড়৷ করেছিলাম_ 
কারণ এ দ্বাপটা---এ দ্বীপট| অনেক ক্ষতিকর জীবে বোঝাই । আপনি 
নিজেই তে! ডুবে মরতে চাইছেন, তাহলে আমরা আর আপনাকে গুলি করতে 


চাইবে| কেন?’ 
‘আমি যখন কুটিরে ছিলাম তথন আপনারা কেন আপনার লোকজনকে 


আমার পেছনে লেলিয়ে দিয়েছিলেন ?' 

‘আমরা নিশ্চিত ছিলাম আমরা আপনাকে ধরে ফেলতে পারবো, আপনাকে 
বিপদ থেকে বের করে আনতে পারবেো। কিন্তু পরে আপনি যে দিকে গেলেন, 
আমর! নে দিক থেকে সরে অন্ত দিকে চলে গিয়েছিলাম_তা-ও আপনার মঙ্গলের 
জন্যে ৷ 

কথাট| আমি চিন্তা করে দেখলাম। ব্যাপারটা! সম্ভব বলেই মনে হলো|। তার 


পরেই ফের একটা কথা মনে হতে বললাম, ‘কিন্তু চত্বরের মধ্যে আমি যে 


দেখলাম*-"’ 

‘ওট! সেই পুমাটা ৷” 

‘দেখুন প্রেনডিক,” মণ্টগোমেরি বললেন, ‘আপনি একটি নিরেট মূর্খ । এবারে 
জল থেকে উঠে আন্গুন, তারপর রিভলভার দুটে! তুলে নিয়ে কথাবার্তা বলুন। 


আমর! এখন আপনাকে যা করতে পারি, তখন আপনার হাতে রিভলভার থাকলে 


তার চাইতে বেশি কিছু করতে পারবো না ।' 
স্বীকার করছি, তখন এবং সত্যি বলতে কি সর্বদাই, আমি মোরোকে অবিশ্বাম 
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করতাম-__ভয় পেতাম। কিন্তু মনে হতো, মণ্টগোমেরিকে আমি বুঝতে পারি । 
তাই একটু চিন্তা করে বললাম, ‘এগিয়ে যান।’ তারপর যোগ করে দিলাম, 
“মাথার ওপরে হাত তুলে যাবেন 

‘তা পারবে| না! বুঝিয়ে দেবার ভঙ্গিতে মণ্টগোমেরি পশু-মান্সষগুলোর 
দিকে ঘাড় ফিরিয়ে মাথা নাড়লেন, ‘ওটা অসম্মানজনক !? 

‘তাহলে যেভাবে খুশি যান, গাছগুলো অব্দি যাবেন 

‘যতে| রাজোের বোকা-বোকা কাণ্ড,” মণ্টগোমেরি বললেন। 

ওঁরা দুজনে মূখ ঘুরিয়ে এগিয়ে চললেন । ওঁদের মুখোমুখি ছ-সাতটা কি্তুত- 
কিমাকার প্রাণী । তার! স্বর্যের আলোয় দাড়িয়ে রয়েছে, প্রত্যেকেরই ত্রিমাত্রিক 
শরীর, তার! নড়াচড়া! করছে, তাদের ছায়! পড়ছে__অথচ তার| যেন অবিশ্বান্ত 
রকমের অপাধিব। মণ্টগোমেরি ওদের দিকে চাবুক হাকড়াতেই ওর! তাড়াহুড়ো 
করে গাছপালার আড়ালে গা ঢাকা দিলে| । যখন মনে হলো মণ্টগোমেরি আর 
মোরে| যথেষ্ট দূরে চলে গেছেন, তখন আমি জল থেকে উঠে এনে রিভলভার দুটো 
তুলে নিয়ে পরীক্ষ! করে দেখলাম। পাছে এর মধ্যে সামান্ততম চালাকি লুকিয়ে 
থাকে, তাই নিজেকে খুশি করার উদ্দেশ্যে আমি একটা লাভার ঢিবির দিকে একটা 
গুলি চালাতেই ঢিবিট| গু'ড়ো-গু'ড়ো হয়ে বালির বুকে ছিটকে পড়লো। 

তবু আমি এক মূহ্ত দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে রইলাম। 

শেষ পর্যন্ত বললাম, ‘ঠিক আছে, ঝুঁকিটা আমি নেবে তারপর ছু হাতে 
রিভলভার দুটে! নিয়ে ওঁদের দিকে এগিয়ে গেলাম। 

‘তবু ভালো,” মোরে| নিবিকার সুরে বললেন। ‘এমনিতেই তো নিজের 
আজগুবি কল্পনার দৌলতে আপনি আমার দিনটার বেশির ভাগ সময়ই নষ্ট করে 
দিয়েছেন? 

কথার সুরে স্থন্ম ঘৃণার ছোয়ায় আমাকে অপমানিত করে তুলে মোরে| আর 
মণ্টগোমেরি মুখ ঘুরিয়ে নিঃশব্দে আমার আগে আগে হ্বাটতে স্তরু করলেন। 

গণ্ড-মাহুষের দলট| তখনও গাছপালার ভেতরে অবাক হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। 
মথাসম্তব শান্তভাবে আমি ওদের পেরিয়ে গেলাম। একজন আমাকে অনুসরণ করতে 
গুরু করেছিল, কিন্তু মণ্টগোমেরি চাবুকের শবদ করতেই মে আবার পেছনে পালিয়ে 
গেলো। বাকি সবাই নিঃশব্দে দ্রাড়িয়ে বইলো-_লক্ষ্য করতে লাগলে! আমাদের । 


হয়তে| একদিন ওর! পশ্ুই ছিল। কিন্ত এর আগে আমি কোনোদিনও কোনো 
পল্তকে চিন্তা করবার চেষ্টা করতে দেখিনি । 
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ডক্টর চমারোর ব্যাখ্যা 


‘প্রেনডিক, এবারে আমি আপনাকে সবকিছু বুঝিয়ে বলবে|।? আমাদের খাওয়া- 
দাওয়ার পালা মিটে যেতেই ডক্টর মোরে বললেন, “স্বীকার করতেই হচ্ছে 
যে আপনার মতো কোনো একগ্ড'য়ে বদমেজাজী অতিথিকে আমি এর আগে 
কোনোদিনও আপ্যায়ন করিনি। তবে আমি সাবধান করে দিচ্ছি, আপনাকে 
বাধিত করার জন্যে এটাই আমার শেষ প্রচেষ্টা । এর পরেও যদি আপনি আবার 
আত্মহত্যা করার ভয় দেখান, আমি কিন্তু আপনাকে বাচাতে যাবো না__এমন কি 
ব্যক্তিগতভাবে তাতে আমার কিছু অস্থবিধে হলেও না” 

মোরো আমার ডেক চেয়ারটাতে বসে রয়েছেন, ওর শুভ্র কুশলী আঙুলের ফাকে 
একট! আধপোড়া চুরুট। ঝোলানো বাতিট! থেকে আলো এসে ছড়িয়ে পড়েছে 
ওঁর সাদ চুলগুলোতে। ছোট্ট জানলাট| দিয়ে উনি তাকিয়ে রয়েছেন বাইরে 
তারার আলোর দিকে। আমি ওঁর কাছ থেকে সথামন্তব দুরে বসেছি । আমাদের 
মাঝখানে টেবিল_রিভলভারগুলো আমার হাতের কাছে। মণ্টগোমেরি এখানে 
উপস্থিত নেই । এমন একট! ছোট্ট ঘরে ওদের দুজনের সঙ্গে একত্রে থাকার কোনো 


ইচ্ছেও আমার ছিলো না। 
‘তাহলে আপনি স্বীকার করে নিচ্ছেন, আপনি যাকে ব্যবচ্ছিন্ন মান্য বলে ধরে 


নিয়েছিলেন আসলে সেট! ওই পুমাট|-তাই তে?” মোরো জিজ্ঞেস করলেন । 
ব্যাপারটার অমানবিকতা সম্পর্কে আমাকে আশ্বস্ত করার জণ্যে উনি ইতিমধ্যেই 


ভেতরের ঘরের ওই বিভীষিকাট! আমাকে দেখিয়ে এনেছিলেন। 
‘সেই পুমাটাই বটে_এখনও জীবিত**“কিন্তু কি ক্ষত-বিক্ষত আর বিক্বৃত ! 


প্রার্থনা করি এমন জীবিত প্রাণী আমাকে যেন আর কোনোদিনও দেখতে ন! হয়। 


এমন নীচ জন্য -'*’ 
‘ওমৰ কথা থাক,’ মোরে! বললেন। ‘ওসব ছেলেমান্রধী ভয়ের কথা আমাকে 


অস্তত বলবেন না! । মণ্টগোমেরিও প্রথম দিকে ওমব বলতে|। আপনি স্বীকার 
করছেন ওটা পুম|। তাহলে এবারে আমি শারীরৰ্বত্ সম্পর্কে আপনাকে একটা 
বক্তৃতা দেবো-_আপনি ততোক্ষণ চুপ করে বসে শুন ” 

একঘেয়ে ক্লান্তিকর স্থরে বলতে শুরু করলেও খানিকক্ষণের মধ্যেই মোরে! 
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সামান্য উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন-_নিজের কাজকর্মের কথা আমাকে স্থন্দরভাবে বুঝিয়ে 
বললেন উনি। ওঁর বিশ্লেষণ বেশ সহবজ্জ আর বিশ্বাসযোগ্য । মাঝেমাঝেই ওঁর 
কণ্ঠস্বরে বাশ্গের স্থর ফুটে উঠছিলো আর আমাদের পারস্পরিক অবস্থানের কথা 
ভেবে আমি লজ্জায় লাল হয়ে উঠছিলাম। 

যে প্রাণীগুলোকে আমি এখানে দেখেছি, তার! মান্য নয়_কোনোদিনও তারা 
মানুষ ছিলো না। ওর! সকলেই পশু-_মানুষ হয়ে ওঠ! প্রা জীব-ব্যবচ্ছেদের 
বিজয়-প্রতীক । 

‘জীবন্ত প্রাণীদের নিয়ে একজন স্তদক্ষ জীব-ব্যবচ্ছেদী যে কতো কি করতে 
পারে, ত| আপনি ভুলে যাচ্ছেন।? মোরে বলতে লাগলেন, ‘আমি যা করেছি তা 
আমার আগে কেউ করেনি কেন, ভেবে আমি নিজেই অবাক হয়ে যাই। ছোটো - 
খাটো প্রচেষ্টা অবিশ্যি হয়েছে_যেমষন অঙ্গচ্ছেদ, জিভ কেটে দেওয়া, সামান্ত 
কাটাছেড়া ইত্যাদি ইত্যাদি । আপনি নিশ্চয়ই জানেন, অন্োপচার করে চোখ ট্যারা 
করে দেওয়া যায় আবার ট্যারা চোখও সারানে| যায়। ছোটোখাটো কাটাছেড়ার 
সাহায্যেও কিছু কিছু সাধারণ শারীরিক পরিবর্তন আন৷ যায়-_যেমনন ত্বকের রঙের 
বিক্কৃতি দূর করা, মানসিক আবেগের পরিমিতি আনা, চবি স্থষ্টিকারী গ্রন্থির ক্ষরণে 
পরিবর্তন আনা ইত্যাদি ইত্যাদি । এ সমস্ত কথ| আপনি নিশ্চয়ই ইতিমধ্যে 
শুনে থাকবেন? 

‘অবশ্যই, বললাম, ‘কিন্তু আপনার ওই কুংসিত প্রাণীগুলো-. 

‘সবই সময়মতো বলবো,’ মোরো আমার দিকে হাত নেড়ে বললেন, ‘সবে তো 
বলতে স্তরু করেছি। ওগুলে| নেহাতই তুচ্ছ, মামুলি অদলবদলের ব্যাপার । 
অস্ত্রোপচারে এর চাইতেও ভালো কাজ করা যায়। অস্ত্রোপচার ভাঙে, গড়ে, 
পরিবর্তন আনে। আপনি হয়তে| শুনে থাকবেন, নাক জখম হলে এক ধরনের অতি 
সাধারণ অস্ত্রোপচারের সাহায্যে তাকে আবার সুন্দর করে গড়ে তোলা হয়। 
কপাল থেকে একফালি চামড়া কেটে নিয়ে নাকের জখমি জায়গায় বসিয়ে দিলে, 
সেট| নতুন জায়গায় চমৎকার ভাবে জুড়ে যায়। এ তো গেলো একই প্রাণীর 
শরীরের একট| অংশ অন্য অংশে বিয়ে জোড়াতালি লাগাবার প্রক্রিয়া । তেমনি 
একটা প্রাণীর দেহ থেকে সন্য সংগ্রহ করা অংশ পন প্রাণীর দেহেও জ্রোড়া লাগানো 
শষ্ভব_যেমন ধরুন দাত। ক্ষত সারাবার জন্তে নতুন করে চামড়া এবং হাড় বিয়ে 
জোড়া লাগানে| হয়। অন্য কোনো প্রাণীর দেহ থেকে চামড়া বা কোনো সন্ত 
নিহতের দহ থেকে সংগ্রহ করা হাড়ের টুকরো নিয়ে শল্য চিকিৎসক সেটা ক্ষত- 
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স্থানের মাঝখানে বনিয়ে দেন। আপনি হয়তে! শুনে থাকবেন, হাণ্টার সাহেব 
মোরগের নখর ষ'ড়ের কীধে জুড়ে দিয়েছিলেন। আলজেরিয়ার জুয়াভদের গণ্ডার- 
ইদুরগুলোর কথাও ভেবে দেখুন-_সাধারণ ইদুরের লেজ থেকে খানিকট! অংশ 
কেটে নিয়ে তা গণ্ডারের নাকে জুড়ে দিয়ে ওই দানবগুলোকে তৈরি করা হয় 
গ্রানব তৈরি কর! হয়! তার মানে আপনি আমাকে বলতে চাইছেন:-"” 

ছা] । এখানে যে প্রাণীগুলোকে আপনি দেখছেন, তার। সবাই পশু-_কেটে 
জুড়ে তাদের নতুন আকৃতি দেওয়! হয়েছে। এই বিযয়ে-_জীবিত প্রাণীর আকৃতি 
পরিবর্তনের সাধনায়-_আমার সমস্ত জীবন নিবেদিত বছরের পর বছর আমি 
এই নিয়ে পড়াশুনো করেছি, যতোই দিন কেটেছে ততোই জ্ঞান অর্জন করেছি। 
দেখে মনে হচ্ছে আপনি ভীষণ ভয় পেয়েছেন। কিন্তু আমি আপনাকে বলছি শুল্গুন, 
এট! নতুন কিছু নয় । এটা ব্যবহারিক অঙ্গ ব্যবচ্ছেদ বিদ্যার একেবারে গোড়ার 
কথাকিন্তু কারুরই এ ব্যাপারে হাত লাগাবার মতে ছুঃনাহস হয়নি। আমি যে 
কোনে প্রাণীর শুধুমাত্র বাইরের চেহারারই পরিবর্তন ঘটাতে পারি, তা নয়। তার 
শারীরবৃত্ত এবং রাদায়নিক ছন্দের মধ্যেও স্থায়ী পরিবর্তন আনা সম্ভব-_টিক! এবং 
জীবিত বা মৃত পদার্থের সঙ্গে বীজ নিবেষণের অন্তান্য প্রক্রিয়া এরই উদাহরণ, 
যেগুলো নিঃদন্দেহে আপনার পরিচিত। 

‘এক্ত দেহান্তকরণের ব্যাপারটাও ঠিক এই একই রকম এবং এটা নিয়েই আমি 
প্রথমে বিষয়টার ওপরে কাজ করতে শুরু করি। এ সমস্ত ব্যাপারগুলো এখন 
অনেকেরই জানা। কিন্তু অনেকের কাছে কম জানা হলেও এ ব্যাপারে সম্ভবত 
অনেক ব্যাপকভাবে কাজ-ররেছেন মধ্যযুগের শল্যবিদরা, যার! দানব-প্রর্শনীর 
ভন্তে অস্ত্রোপচারের মাধ্যমে বামন বা বিকলাদ ভিথারীর স্থষ্টি করতেন। দু-চারজন 
হাতুড়ে ডাক্তারের হাতের কাজে আজও এই শিল্পকলার খানিকট! সাক্ষ্য রয়ে 
গেছে। ভিক্তর ইউগো তার একখান! বইতে এদের কথা লিখে গেছেন। 

‘এবারে হয়তো আমার কথাগুলোর অর্থ আপনার কাছে পরিষ্কার হয়ে 
উঠছে। আপনি হয়তো বুঝতে পারছেন, যে কোনে! জীবদেহের রামায়নিক 
প্রতিক্রিয়া বা ক্রমোবৃদ্ধির পদ্ধতির পরিবর্তন আনার জন্যে কিংবা তার অঙ্গপ্রত্যন্গের 
জটিলত| সুষম করার জন্যে তার দেহের এক অংশের কোষকলা অন্ত অংশে, এমন 
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চী es সত্যিই এক আযু পরিবর্তন আন৷ ঘায়_তাই নয় ফি 
আগে কোনো আধুনিক গবেষকই বিজ্ঞানের এই অসা: | 
ধারণ 
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শাখাকে নিজের গবেষণার চরম বিষয়বস্তু হিদেবে গ্রহণ করে সুশৃঙ্খলভাবে এগোন- 
নি! শন্য-চিকিৎসার ক্ষেত্রে শেষ অবলম্বন হিনেবে কিছু কিছু! কাজ অবিষ্ঠি 
ইয়েছে। কিন্তু এ বিষয়ে যে কটা উদ্াহ্রণের কথা আপনার মনে পড়বে তার 
অধিকাংশই হয়ে গেছে আকস্মিকভাবে এবং দেগুলো করেছে কোনো অত্যাচারী, 


অপরাধী কিংব| ঘোড়া আর কুকুরের পালক-__তার মানে নিজেদের প্রয়োজনের 
খাতিরে অশিক্ষিত মাঙ্যেরাই এ সমস্ত ব্যাপার হঠাৎ, করে ফেলেছে। কিন্ত 
বীজবারক শলাযবিদ্যা এবং জীবকোষের বৃদ্ধি সম্পর্কে সত্যিকারের বৈজ্ঞানিক জ্ঞান নিয়ে 
আমিই প্রথম এই বিষয়টাকে নিয়ে গবেষণার কাজ শুরু করি। 

অবিশ্যি কেউ কেউ মনে করেন, আগেও লুকিয়ে-চুরিয়ে এ বিষয়ে নিশ্চয়ই 
কিছু কিছু কাজ হয়েছে। ঘেমন ধরুন খ্যামদেশীয় যমজ্জর...-ত| ছাড়া কিছু কিছু 
তান্তের ক্ষেত্রেও। নিঃসন্দেহে শিল্পসন্মত অত্যাচারই ছিলে| এদের আদল উদ্দেশ্য। 
কিন্তু তদন্তকারীদের মধ্যে অন্তত কয়েকজনের নিশ্চয়ই খানিকট| বৈজ্ঞানিক 
অন্দন্ধিংসা ছিলো।...? 

‘কিন্তু এরা,” আমি বললাম, ‘এই প্রাণীগ্ুলো যে কথ বলে! 

মোরো কথাট! স্বীকার করে নিয়ে আমাকে বোঝাতে শুরু করলেন যে, জীব- 
বাবচ্ছেদের অদীম মন্তাবনা শুধুমাত্র চেহারার রূপান্তরেই শেষ নাও হতে পারে। 
একটা! শুয়োরকেও শিক্ষা দেওয়া যায়। দেহের চাইতে মনের কাঠামো অনেক বেশি 
শিথিল। ক্রমশ গড়ে ও5| সম্মোহন-বিজ্ঞানে আমরা উত্তরাধিকারস্কত্রে পাওয়া 
বংশগত প্রবৃত্তি, অভ্যেদ ব| বদ্ধমূল ধারণাকেও বালে দেবার সম্ভাবনাময় ইঞ্দিত 
দেখতে পাই। সত্যি কথ| বলতে কি, আমরা যাকে নৈতিক শিক্ষা বলি তা আসলে 
স্বাভাবিক প্রকৃতির কৃত্রিম পরিবর্তন বা বিক্ৃতি। শিক্ষার মাধ্যমে কলহপ্রিয়তাকে 
শোর্ধময় আত্মত্যাগ এবং অবদমিত কামনাকেও ধর্মীয় আবেগে রূপান্তরিত করা 
যায়। উনি আরও বললেন, মানক এবং বানরের মধ্যে সবচাইতে বড়ো প্রভেদ 
উভয়ের স্বরযন্ত্রে। যে সমস্ত শব্দ-প্রতীকের মাহায্যে মনের চিন্তাকে প্রকাশ করা যায়, 
তাদের মধ্যে প্রভেদ এতে সুন্্র যে বানরের স্বরযন্র ত! উচ্চারণে অক্ষম। এ বিষয়ে 
সামি মোরোর সঙ্গে একমত হতে পারলাম না, কিন্তু খানিকটা অভদ্রভাবেই উনি 
আমার আপত্তি কানে না তুলে নিজের গবেষণার কথা বলে যেতে লাগলেন। 

আময়ি ওঁকে জিজ্ঞেদ করলায়, মাহ্যের আক্ৃতিকেই উনি আদর্শ হিমেবে বেছে 
" কেন। তখন আমার মনে হয়েছিলো, এখনও মনে হয়, এই বেছে নেবার 


পেছনে ভুঁর নিশ্চয়ই কোনো বদ মতলব ছিলো। কিন্তু উনি স্বাকার করে নিলেন, 
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নেহাৎ, দৈবক্ৰমেই এটা হয়ে গেছে। বললেন, ‘আমি ভেড়া থেকে লামা বা 
লামা থেকে ভেড়া তৈরি করার প্রচেষ্টা নিয়েও কাজে লাগতে পারতাম। কিন্ত 
আমার মনে হয়, মানুষের চেহারার মধ্যে এমন কিছু আছে যা অন্য কোনে প্রাণীর 
চেহারার চাইতে আমাদের মনের শোন্দর্যবোধের কাছে অনেক বেশি আবেদন 
রাখে। তবে কিনা শুধুমাত্র মান্ুম-তৈরির কাজেই আমি নিজেকে সীমাবদ্ধ করে 
রাখিনি। দু-একবার.*'’ মিনিট খানেক নিশ্চুপ হয়ে থাকার পর উনি ফের বলতে 
শুরু করলেন, ‘এতোগুলো বছর ! কিভাবে যে দিনগুলো কেটে গেলো! অথচ 
আপনার প্রাণটা| বাঁচাতে গিয়ে আমি পুরে! একটা দিন নষ্ট করলাম, এখন আবার 
বোঝাতে গিয়ে একটি ঘণ্ট| নষ্ট করছি!’ 

‘কিন্তু পত্তদের এতে| যন্ত্রণা দেবার পেছনে আপনার কি এমন যুক্তি থাকতে 
পারে, তা আমি এখনও বুঝতে পারছি না। যদি কোনে! ব্যবহারিক প্রয়োজনে 
লাগানো যায়, একমাত্র তবেই আমি জীব-ব্যবচ্ছেদকে মেনে নিতে পারি ৷? 

“ঠক কথ|। কিন্তু আমি অন্ত ধাতের মানুষ । আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি আলাদা । 
আপনি একজন জড়বাদী ৷” 

‘আমি মোটেই জড়বাদী নই,” আমি রেগে উঠলাম। 

‘আমার চোখে-_আমার দৃষ্টিতে আপনি তাই। কারণ একমাত্র এই যন্ত্রণার 
প্রশ্নেই আমাদের মতভেদ হচ্ছে। যন্ত্রণ। দেখে বা শুনে আপনি যদি বিচলিত হন, 
যন্ত্রণায় আপনি ঘদি উতলা হয়ে ওঠেন, যন্ত্রণার নিরিখেই আপনি যাদ পাপ-পুণ্যের 
বিচার করেন তাহলে আমি বলবো আপনিও পশ্ড__তবে পত্র অন্তুভুতি-শক্তির 
তুলনায় আপনার চিন্তাশক্তি একটু কম অস্পষ্ট । এই যন্ত্রণ|--.' 

এ ধরনের বাজে তর্কে বিরক্ত হয়ে আমি কধ ঝাঁকালাম। 

‘আরে, এটা তো একট! সামান্য জিনিস! বিজ্ঞানের শিক্ষণীয় দিকে সত্যি- 
কারের খোল মন নিয়ে তাকালেই বোঝা! যায়, যন্ত্রণার ব্যাপারটা কতো তুচ্ছ। 
ছয়তে| আমাদের এই ছোট্ট গ্রহট! ছাড়। অনন্ত চরাচরের কোথাও যন্ত্রণ। বলে 
কোনে| পদার্থের অস্তিত্বই নেই । এমন কি এই পৃথিবীতে, জীবিত প্রাণীর মধ্যেই 
বা কতোটুকু যন্ত্রণাবোধ আছে, বলুন তো ?' 

কথ| বলতে বলতেই পকেট থেকে ছোট্ট একটা! পেন্সিল-কাট! ছুরি বের করে 
ডক্টর মোরে| কুসিতে এমনভাবে বলেন যাতে আমি ওঁর উরুট| দেখতে পাই । 
তারপর ইচ্ছেমতো একট! জায়গ! বেছে নিয়ে ছুরির ফলাট! পায়ে বনিয়েই আবার 
তুলে নিলেন। 
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‘এ ব্যাপারটা নিঃদন্দেহে আপনি আগেও দেখেছেন। কিন্তু এতে কি বোঝা 
গেলো? পেশীতে যন্ত্রণাবোধ নেই, কারণ সেখানে তা থাকার কোনো প্রয়োজন 
নেই । তবক্ও তার প্রয়োজন অতি সামান্য । উরুর এখানে-সেখানে মাত্র গুটি- 
কয়েক জায়গ! যগ্রণাকে অঙ্তুতব করতে পারে। যন্ত্রণাবোধ আসলে স্রেফ আমাদের 
সহজাত চিকিৎসক-উপদেষ্টা--য| আমাদের মাবধান করে দেয়, উদ্দীপনা যোগায় । 
সমন্ত প্রাণময় পেশী ব! স্নাযুতে, এমন কি সবকটা সংজ্ঞাবহ স্নাযুতেও যন্ত্রণার 
অন্নভৃতি নেই। চোখের স্মাযুতে বেদনাবোধের লেশমাত্রও অস্তিত্ব নেই । চোখের 
সাযুতে আঘাত লাগলে শুধু আলোর ঝলমানি দেখা যায়, যেগন শঁবণযন্ত্রের স্নায়ু 
সম্বস্থ হলে আমর! কানের মধ্যে হাতৃড়ি পেটার শব্দ শুনতে পাই । গাছপালার 
মধোও বাথা বেদনার কোনো অগ্রভূতি নেই। ইতর জাতের প্রাণীঁ--যেম্‌ন ধরুন 


তারা মাছ বা বাগদা-চিংড়ি-এরা কোনো বাথা বা যন্ত্রণা অনুভব করতে পারে না। 


তারপর ধরুন মানুষের কথ|। মানুষের বুদ্ধিমত্তা যতোই বাড়বে, ততোই সে আরও 


বুদ্ধিমানের মতো নিজের স্ুখ-সমৃদ্ধির দিকে লক্ষ্য রাখবে...নিজেকে বিপদ থেকে 
যুক্ত রাখার জন্যে তথন সে আর যন্ত্রণার অঙ্কুশের ত 


তাট| প্রয়োজন অনুভব করবে 
না। 


আগে হোক বা পরে হোক, ক্রমবিকাশের পর্যায়ে অস্তিত্ব থেকে লুপ্ত হয়ে 
যায়নি এমন কোনো অপ্রয়োজনীয় বস্তুর কথা আমি আজ অব্দি শুনিনি । 


‘প্রেনডিক, প্রতিটি স্স্থমন্তি্ধ মান্তযের মতো আমিও ধর্মপ্রাণ । বিশ্বস্নার 
লীলা আপনার চাই৷ 


তে আমি হয়তো বেশি করেই লক্ষা করেছি-_কারণ সারাটা 
জীবন তীর বিধানকে আমি নিজের পছন্দমতো করে গড়ে তুলতে চেয়েছি, আর 
আপনি তে শুনেছি প্র্াপতি সংগ্রহ করতেন । একট! কথা বলি শুন্ুন, আনন্দ 
সার বেদনার সঙ্গে স্বর্গ ব| নরকের কোনো সম্পর্ক নেই । আনন্দ আর বেদনা ! 
ধু !-.'মান্ন্য় আনন্দ আর বেদনার মধো এই যে প্রভেদ সৃষ্ট করেছে, এটাই 
তাদের মধ্য প্তত্বের লক্ষণ__এতেই প্রয়াণ হয়, পশু থেকে মানুষের উদ্ভব । 
বেদনা! বেদনা আর আনন্দ-__যতোদিন আমর 


! ধুলোয় লুটোপুটি খাবো ততোদিনই 
এর!| আমাদের |... 

‘দেখুন, আমার এ গবেষণা আমাকে যেদিকে নিয়ে গেছে আমি সেদিকেই 
গেছি। আমার মনে এক-একটা প্রশ্ন জেগেছে, আমি তার জবাব পাবার এক- একটা 
পথ খুঁজে বের করেছি। তারপর ফের একটা নতুন প্রশ্ন এসে হাজির হয়েছে! 
শল হয়েছে, এটা কি সস্তব ? কিংবা এটা ? একজন গবেষকের কাছে এর 
মুল্য যে কতোটা, জ্ঞান অর্জনের কিযে আবেগ তাকে পেয়ে বসেঁ_তা আপনি 
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কল্পনাও করতে পারবেন না। গবেষণার প্রাণীটা তখন আর প্রাণী থাকে না, হয়ে 
ওঠে বিষয়বস্ত। মনে পড়ে, সহানুভূতির বেদনা নামে বস্তুটা আমি অন্তুভব করতাম 
আজ থেকে বহু বছর আগে । আমার কামনা-_আমার একমাত্র কামনা ছিলো, 
জীবন্ত প্রাণীর মধ্যে নমনীয়তার চরম সীমা খুঁজে বের কর! ৷” 

কিন্তু জিনিষটা এতো দ্বণ্য---’ 

‘আজ অব্দি এ বিষয়টার নৈতিক দিক নিয়ে আমি কখনও মাথা ঘামাইনি। 
প্রকৃতির পাঠ নিতে গেলে মানুষ শেষ অব্দি প্রকৃতির মতোই নির্মম হয়ে ওঠে। অন্ত 
কোনো দিকে না তাকিয়ে শুধু নিজের প্রশ্নের জবাব পেতে আমি ক্রমাগত এগিয়ে 
গেছি-আর তার ফলল-_ওই দেখুন, ওই কুটিরগুলোতে গিয়ে রয়েছে।---আজ 
প্রায় এগারে| বছর হয়ে গেলো আমর! এখানে এনেছি-_আমি, মণ্টগোমেরির আর 
ছজন ক্যানাক!। দ্বীপটার সেই শান্ত সবুজ সৌন্দর্য আর চারদিকে নির্জন মহাসমুদ্র 
সনে হয় যেন গতকালের কথা । মনে হয়েছিলো, জায়গাটা যেন আমাদের 
জন্যেই প্রতীক্ষা করছিলো এতোদিন। 

‘মালপত্র নামানে৷ হলো, বামস্থানটাও তৈরি করা হলো। ক্যানাকারা গিরি- 
খাদটার কাছে নিজেদের মতো করে কয়েকটা কুটির বানালো । সঙ্গে যা নিয়ে 
এসেছিলাম, তাদের নিয়েই আমি এখানে এসে কাজে লেগে গেলাম । প্রথম দিকে 
কয়েকটা অগ্রীতিকর ঘটন! ঘটেছিলো। একটা ভেড়া নিয়ে আমি কাজ শুরু করে- 
ছিলাম । কিন্ত দেড় দিন কাজ করার পর, হাতের ছুরি ফগকে যাওয়ায় সেটা 
মার! পড়লো । ফের একটা ভেড়া নিয়ে কাজ শুরু করলাম। কিন্ত সেট৷ যন্ত্রণা 
আর আতঙ্কের প্রতিমূতি হয়ে উঠলো। ক্ষত শুকোবার জন্যে সেটাকে ব্যাণ্ডেজ 
বেধে রেখেছিলাম । কাজ শেষ হতে সেটাকে দেখতে-শুনতে মান্সুষের মতোই 
মনে হলো, কিন্তু তার কাছে গিয়ে আমি খুশি হতে পারলাম না৷ জন্তুট। আমাকে 
মনে রেখেছিলো-আমাকে দেখেই সে এতো আতঙ্কিত হয়ে উঠতে| যে তা 
কল্পনাও কর! যায় না। তা ছাড়া ভেড়ার চাইতে বেশি বুদ্ধিসুদ্ধিও তার হলো না। 
ওকে যতোই দেখতাম ততোই বেশি কুৎসিত বলে মনে হৃতো। তাই শেষ অব 
ওই দানবটাকে আমি সমস্ত দুর্দশ৷ থেকে মুক্তি দিলাম । এই সমস্ত ভীতু, শঙ্কিত, 
যন্ত্রণা-কাতর প্রাণী--যাদের মধ্যে য্ত্রণ। সহ করার মতো সাহসের স্ফুলিঙ্গ নেই 
তার! মানুষ হবার উপযুক্ত নয়। 

‘তারপর একট! গরিলাকে নিয়ে কাজে লাগলাম । এবং অগীম সতর্কতায় 
কাজ করে একটার পর একটা বাধা পেরিয়ে আমি আমার প্রথম মানুষটিকে 
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তৈরি করলাম । পুরে! সপ্যাহট| দ্রিন-র 
ওর মস্তিদ্কট| সঠিকভাবে গড়ে তোল 
কিছু জুড়তে হয়েছে, 


ত খেটে আমি ওকে গড়ে তুলেছিলাম। 
র প্রয়োজন ছিলো সব চাইতে বেশি-_অনেক 


দেখি, মণ্টগোমেরির অবস্থ 
ওঠার সময়কার কিছু কান্না 
বিচলিত করে তুলেছিলে|। 
সব কথা খুলে বলিনি । 
‘ক্যানাকারাও ব্যাপারটার 
দেখলেই ওর! ভয়ে বিহ্বল হয়ে 


“‘মাঙ্গয’ হয়ে 
দে গুনতে পেয়েছিলো_-যে ধরনের কান্না আপনাকেও 


আমলে প্রথমটাতে মণ্টগোমেরিকেও আমি বিশ্বাস করে 


খানিকটা বুঝতে পেরে গিয়েছিলো। আমাকে 
উঠতে|। মণ্টগোমেরিকে কোনে| রকমে বুঝিয়ে- 
, কিন্তু আমাদের হুজনের পক্ষেও ক্যানাকাদের 


। অতএব 
আমরাও ইয়তটাকে হারালাম। 


গিরিলাটাকে শিখিয়ে- 
= মোট তিন-চার মাম ও 
ভাষায় প্রাথমিক জ্ঞানটা 
পড়তেও শিখিয়েছিলাম। 


তখন ও একটু একটু কথাবার্তাও বলতে পারে। ত 
ক্যানাকাদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলাম । 


‘যে কোনে কারণেই হোক ক্যানাকার| প্রথম দিকে ওকে ভীষণ ভয় পেতে 


মানিত বোধ করেছিলাম, কারণ ও ছিলো আমার 


লাগলো-_ভীষণ অনুকরণ করতে পারতো ও, আর পরিবেশের সঙ্গে চমৎকার 
মানিয়েও নিতে পারতে|। নিজের জন্যে ও এমন একটা কুটির গড়ে নিলো যেটা 
আমার কাছে ক্যানাকাদের ঝুপড়িগুলোর চাইতেও স্থন্দর বলে মনে হয়েছিলো। 
ওদের মধ্যে একজন ছিলো খানিকটা মিশনারিদের মতো-_সে-ই ওকে পড়তে 
শেখালো কিংবা বলা যায় বর্ণগুলোকে চিনতে শেখালো। নৈতিকতা সম্পর্কে 
খানিকটা প্রাথমিক জ্ঞানও সে ওকে দিয়েছিলো। কিন্তু আমার মনে হতে লাগলো 
জস্তঁটার অভ্যেসগুলো ঠিক আশাঙ্গুরূপ নয়। 

‘কয়েকট| দিন কাজ থেকে ছুটি নিয়ে ভাবছিলাম, পুরো ঘটনাটা লিখে ইংলণ্ডে 
পাঠিয়ে দিই-_-<খানকার শারীরতত্ববিদরা জেগে উঠুক । কিন্তু একদিন দেখি,. 
প্রাণীটা একটা গাছে উবু হয়ে বসে কিচিরমিচির করে দুজন ক্যানাকাকে যেন কি 
বলছে-_তার! ওকে ক্ষ্যাপাচ্ছিলো । আমি €কে কষে ধমক লাগালাম, ওর মধ্যে" 
লজ্জার অনুভূতি জাগিয়ে তুললাম, ওকে বললাম যে মান্য কখনও এমন করে না। 
তারপর ফিরে এসে ঠিক করলাম, আরও উন্নত শ্রেণীর প্রাণী সুষ্টি করে তবেই আমি 
আমার কাজের কথা ইংলণ্ডে জানাবো । এখন আমার কাজ ক্রমশই ভালো হচ্ছে। 
কিন্তু কেন জানি না, কিছুদিন কাটার পর প্রাণীগুলো আবার তাদের পুরনে! পর্থায়ে 
ফিরে যাচ্ছে-..দিনের পর দিন একটু একটু করে তাদের মধ্যে আবার পন্তত্ব 
জেগে উঠছে। তবে আমি আরও উন্নত মানুষ স্থষটি করতে চাই, আমার এ ক্রটিকে 
আমি জয় করবোই। এই পুমাটা **- 

‘কিন্তু এই হচ্ছে আমার কাহিনী । ক্যানাকা ছেলেগুলো সবাই এখন মৃত । 
একজন লঞ্চ থেকে জলে পড়ে মার! যায়। একজন মার! যায় গোড়ালির ক্ষতে_ 
ক্ষত্টাকে সে যে করেই হোক কোনো লতাপাতার রস লাগিয়ে বিষাক্ত করে 
ফেলেছিলো। তিনজন ইয়তটাতে চেপে পালিয়ে যায়__আমার মনে হয় এবং আমি 
আশা করি, তারা ডুবেই মারা গেছে। অন্যজন*..অন্তজন খুন হয়। তবে তার 
অভাব আমি পুষিয়ে নিয়েছি। প্রথমটাতে মণ্টগোমেরিও আপনার মতো ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলো, তারপর *.-> 

‘অন্য ক্যানাকাটার কি হয়েছিলো?’ আমি তীক্ষ সুরে প্রশ্ন করলাম, 
মেথুন হলে?’ 

‘আদলে বেশ কয়েকট| মান্য তৈরি করার পর আমি একটা জীব হৃষ্ট 
করেছিলাম...” ডক্টর মোরো ইতস্তত করতে লাগলেন। 

‘তারপর ?? 


‘কি করে 


পীন 


‘সে খুন হয়ে যায় 

‘বুঝলাম না। আপনি কি বলতে চাইছেন যে...’ 

হ্যা, সেই জীবটাই ক্যানাকাটাকে খুন করেছিলে|। তাকে মেরে ফেলার 
আগে অব্দি সে যাকে পেয়েছে তাকেই মেরেছে। কাজ শেষ করার আগেই সেটা 
দৈবক্ৰমে ছাড়া পেয়ে পালিয়ে যায়_তার তখনও ছাড়| পাবার কথা নয়। জ্রেফ 
পরীক্ষামূলকভাবেই তাকে তৈরি করা হচ্ছিলো। ছাড়া পাবার সময় তার অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ বলতে কিছু ছিলে| না, মুখটা! যন্ত্রণায় বীভৎ্ন, সরীহ্থপের মতে মাটিতে 
শরীরটাকে দুমড়ে-মুচড়ে এগুতো, এদিকে দেহে প্রচণ্ড শক্তি। বেশ কয়েকটা দিন 
গদে জঙ্গলে গ!| ঢাক! দিয়ে ছিলো, তখন যাকে পেয়েছে তারই অনিষ্ট করেছে। 
তারপর আমাদের তাড়া খেয়ে সে দ্বীপের উত্তর দিকে পালিয়ে যায়। আমর! তখন 
দুভাগে বিভক্ত হয়ে জাল গুটিয়ে আনতে থাকি। ক্যানাকাটার হাতে একট। রাইফেল 
ছিলো--তার দেহট| যখন আবিদ্কার করা হয় তখন দেখা গেলো রাইফেলের নলটা 
হুমড়ে গেছে, দাত দিয়ে কামড়ে সেটাকে প্রায় ফুটে! করে ফেলা হয়েছে।... শেষ 
অব্দি মণ্টগোমেরি গুলি করে জীবটাকে মেরে ফেলে।... মেই থেকে সামান্য 
কয়েকটা ব্যতিক্রম ছাড়া আমি মানুষের আদলেই জীব গড়ে তুলছি ৷? 

মোরো চুপ করলেন। আমিও চুপচাপ বলে ওঁর মুখট| লক্ষ্য করতে লাগলাম। 

হিংলণ্ডে থাকাকালীন নটা বছরকে ধরলে সব মিপিয়ে মোট বিশ বছর হলে 
আমি এই গবেষণার কাজ করে চলেছি। কিন্তু আজও প্রতিটা ক্ষেত্রেই এমন কিছু 
থেকে যাচ্ছে যা আমার পরাজয়, আমার অসস্থষির কারণ। কখনও কখনও কাজের 
ক্ষেত্রে আমি নিজের ক্ষমতার সীমাকে অত্তিক্রম করে যাই, কখনও আবার গেথানে 
গিয়ে গৌছতেও পারি না--কিন্ত কোনে| সময়েই আমার স্বপ্নের স্বষ্টিকে সম্পূর্ণ মনো- 
মতে| করে গড়ে তুলতে পারি না। এখন আমি প্রায় অনায়াসেই মানুষের রূপ ফুটিয়ে 
তুলতে পারি, শুধু একটু মুশকিল হয় হাত আর থাবা নিয়ে। কিন্তু আমার সবচাইতে 


লুকিয়ে থাকে ওদের সেই সমস্ত সহজাত প্রবৃত্তি, বাসনা বা লিন্মা, য| মনস্যাত্বের 
পক্ষে ক্ষতিকর...বুঝি ন! কোথায় সেই আশ্চৰ্য গুধ্ধ আধার যা আচমকা ফেটে গিয়ে 
সমস্ত অস্তিত্বকে ডুবিয়ে দেয় ক্রোধ, স্বণা আর আতঙ্কের জোয়ারে । 
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“খেয়াল করে দেখার পর আমার এই প্রাণীগুলোকে আপনার অদভুত আর 
অপাধিব বলে মনে হয়েছে। অথচ ওদের তৈরি করার পরেই আমার কিন্তু মনে 
হয়েছে, ওদের দেখতে নিঃসন্দেহে মানুষের মতেো|। পরে লক্ষ্য করতে করতে 
আমার ধারণাট! ফিকে হয়ে গেছে। আমি দেখেছি, একটা একট! করে ওদের 
মধ্যে পশুত্বের লক্ষণগুলো ফুটে উঠছে।-.-কিন্তু এ ক্রটিকে আমি জয় করবোই । 
যতোবার আমি একট! জীবন্ত প্রাণীকে যন্ত্রণার আগুনে দগ্ধে তুলি ততোবারই 
আমি বলি, এবারে আমি জন্তটার ভেতরকার সমস্ত পশুতবকে জালিয়ে পুড়িয়ে 
শেষ করে ফেলবো-এবারে আমি একট! বিচারবুদ্ধিদম্পন্ন নতুন প্রাণীর সৃষ্টি 
করবে|। হয়তো আরও দশট! বছর সময় লাগবে। কিন্তু শত হলেও, দশটা বছর 
আর কতোটুকু সময় ? মানুষের সষ্টি হতে তে| কতে| লক্ষ বছর সময় লেগেছে !” 

মোরোর মুখে চিন্তার ছায়! ঘনালো, ‘আমি ক্রু নিখুত হবার পথে এগিয়ে 
চলেছি । আমার এই পুয্নাট।.-.? 

কিছুক্ষণ নীরবতার পর উনি ফের বললেন, ‘কিন্তু ওরা আবার পত্ত হয়ে যায়! 
আমার কাছ থেকে চলে যাবার পরেই ওদের ভেতরকার পতশ্ুট। আবার একটু একটু 
করে গু'ড়ি মেরে ফিরে আদতে শুরু করে...’ 

‘তখন আপনি ওদের ওই গুহাগুলোতে নিয়ে যান?’ 

‘ওর! চলে যায়। যখনই ওদের মধ্যে পশ্ুত্বের উপস্থিতি বুঝতে পারি, আমি 
ওদের দূর করে তাড়িয়ে দিই । আমাকে আর এই বাড়িটাকে ওর! ভীষণ ভয় 
পায়। ওই কুটিরগুলোতে সনু্যত্বের কিছু হাস্তকর অনুকরণ রয়ে গেছে। 
মণ্টগোমেরি সব জানে, সে ওদের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে। সে ওদের মধ্যে দু- 
একজনকে শিক্ষ! দিয়ে আমাদের কাজেও লাগিয়ে দিয়েছে। বললে মণ্টগোমেরি 
লজ্জা! পায়-কিন্ত আমার বিশ্বাম ওদের মধ্যে কয়েকট! পশুকে মে খানিকটা! 
পছন্দও করে। কিন্তু সেট! তার ব্যাপার, আমার নয়। ওরা! আমাকে শুধু 
বিফলতার অমুভূতিতে ভরিয়ে তোলে । ওদের ব্যাপারে আমার কোনো আগ্রহ 
নেই । আমার ধারণা, ওরা এখনও নেই মিশনারী ক্যানাকাটার নির্দেশিত পথেই 
জীবন কাটায় । ওদের মধ্যে ‘আইন’ বলে একট! বস্তু আছে। ‘তার’ উদ্দেশ্যে 
ওরা প্রার্থনা-গান গায়। ওর! নিজেরাই নিজেদের বাসস্থান তৈরি করে, ফলমূল 
সংগ্রহ করে, এমন কি বিয়েও করে। কিন্তু এসবের ভেতর দিয়েও আমি ওদের 
আত্মাটাকে দেখতে পাই--সেখানে পশ্তর আত্মা ছাড়া আর কিছু নেই। ওদের 
মধ্যে উন্নতি করারও একট| প্রচেষ্ট৷ আছে, কিন্তু তা যেন আমাকে বিদ্রপ করে। 
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*"'তবে ওই পুয়াটার ওপরে আমার খানিকট| ভরদা আছে..*ওর মাথা আর 
মস্তি নিয়ে আমি কঠিন পরিশ্রম করেছি ।--- 

‘তাহলে এখন আপনার কি মনে হচ্ছে, বলুন-_? বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে 
থাকার পর মোরো উঠে দাড়ালেন। ‘এখনও কি আমার সম্পর্কে আপনার ভগ্ন 
আছে ?’ 

আমি ওঁর দিকে তাকালাম। কিন্ত ওঁর ফ্যাকাশে মূখ, শুভ্ৰ চুল আর শান্ত 
চোখ দুটি ছাড়া আর কিছুই দেখতে পেলাম ন৷। প্রশান্ত মূখে প্রায় গৌন্দর্ঘের 
ছোয়া-লাগ৷ নিবিড় গাস্তীৰ্য আর বলিষ্ঠ আঙ্গিক গড়ন না থাকলে ওঁকে আর পাচটা 
সখী বৃদ্ধের সমগোত্রীয় বলে চালিয়ে দেওয়া! যেতো। কিন্তু তারপরেই আমি শিউরে 
উঠলাম। গুঁর দ্বিতীয় প্রশ্নের জবাব হিনেবে রলিভগভার দুটে! তুলে দিলাম ওঁর 
হাত দুটিতে । 

‘ও দুটো আপনার কাছেই রেখে দিন, মোরে| হাই তুলে উঠে দ্রাড়ালেন। 
তারপর আমার দিকে এক পলক তাকিয়ে থেকে মৃদু হেসে বললেন, ‘আপনি দুটো 
ঘটনাবহুল দিন কাটালেন। আমি বলি কি, আপনি খানিকটা! ঘুমিয়ে নিন। 
এখন তে! সবকিছুই পরিষ্কার হয়ে গেলো। আচ্ছা, শুভরাত্রি_? 

মুতঁকাল কি যেন চিন্তা করে, উনি ভেতরের দরজাট! দিয়ে চলে গেলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে আমিও বাইরের দরজায় চাবি লাগিয়ে ফের বদে পড়লাম । বেশ 
খানিকক্ষণ বসে রইলাম একটা জড় সভুপের মতে|। শারীরিক এবং মানসিক দিক দিয়ে 
এতো ক্লান্ত যে মোরে| আমাকে যেখানে এনে ছেড়ে দিয়েছেন তারপরে আর কিছু 


চিন্তা করার মতো ক্ষমতাটুকুও আমার নেই । অন্ধকার জানলাট|! যেন একটা 
চোখের মতে| তাকিয়ে রয়েছে আমার ঢি 


দকে। অবশেষে সচেষ্ট প্রয়াসে বাতিটা 
নিভিয়ে আমি দড়ির দোলনাটাতে উঠে শুয়ে পড়লাম এবং ঘুমিয়েও পড়লাম খুব 
শীগগিরি । 


পণ্ডমান্ষচ্দর কথা 


বব ভোরে ঘুম ভাঙতেই মোরোর কথাগুলো 
গেমে দরজ্গার কাছে এগিয়ে গেলাম। দেখে আ 
বন্ধ আছে। এবারে জানলার গরাদগুলো 


মনে পড়ে গেলে ।=ঢোলনা থেকে 
শখবস্ত হলাম, দরজাট| তখনও চাবি 
টেনেটুনে দেখলাম, মেগ্ুলোও শক্ত 
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করেই কাঠামোর সঙ্গে আটকানে|। মানুষের মতো দেখতে ওই প্রাণীগুলো যে 
আমনে দানব, মান্সষের স্রেফ ব্যর্থ অনুকরণ-_তা ভাবতেই আমার মনট! এক 
অস্পষ্ট আতঙ্কে ভরে উঠেছিলো, যা কোনে! স্থনির্দিষ্ট ভয়ের চাইতেও মারাত্মক । 
একটু পরেই দরজায় ঠকঠক আওয়াজ আর সেই সঙ্গে মলিঙের জড়ানো কঠস্বর 
শুনতে পেলাম । একটা রিভলভার পকেটস্থ করে (তাতে হাত রেখে) আমি 
দরজাট| খুলে দিলাম। 

‘সুপ্রভাত স্যার, যথারীতি ফলমূলের প্রাতরাশমহ খানিকটা অথান্য করে র'ধা 
খরগোশের মাংস নিয়ে মলিং ঘরে এসে ঢুকলো । তার পেছনে মণ্টগোমেরি। 
আমার হাতের অবস্থান লক্ষ্য করে উনি মুচকি হাসলেন। 

ক্ষতস্থান শুকোবার জন্যে সেদিন পুয়াটার বিশ্রাম। কিন্তু অদভুত নির্জনতা 
প্রিয় স্বভাবের জন্যে মোরে| সেদিনও আমাদের সঙ্গে প্রাতরাশে যোগ দিলেন না। 
পশ্ু-মাঙ্স্ষদের জীবনযাত্র| সম্পর্কে একট! পরিষ্কার ধারণা পাবার উদ্দেষ্যে আমি 
মণ্টগোমেরির সঙ্গে আলোচনা করতে শুরু করলাম । বিশেষ করে এই অমানুষিক 
দানবগুলো কেন মোরো, মণ্টগোমেরি বা একে অন্তকে আক্রমণ করে না ত! জানার 
জন্যে আমি ব্যগ্র হয়ে উঠেছিলাম। 

মণ্টগোমেরি আমাকে বুঝিয়ে দিলেন, মোরো এবং তার অপেক্ষাকৃত নিরাপত্তার 
কারণ হচ্ছে, এই দানবগুলোর সীমায়িত মানসিক ক্ষমত!|। ক্রমশ উন্নততর বুদ্ধিবৃত্তি 
এবং পতণ্ত-প্রবৃত্তির নতুন করে জেগে ওঠার প্রবণত| থাক! সত্বেও, মোরো| ওদের 
মনের মধ্যে এমন কয়েকটা! স্থির-ধারণাকে গেঁথে দিয়েছেন যা ওঢরের কল্পনাশক্তিকে 
একেবারে সীমাবদ্ধ করে দিয়েছে। ‘আইন’ নামে শ্রেণীবদ্ধ কতকগুলে| প্রতিজ্ঞার 
সঙ্গে--যা আমি ইতিমধ্যেই ওদের আবৃত্তি করতে শুনেছি--ওদের মনের গভীরে 
শিকড় মেলে থাকা পতশ্ু-প্রকৃতির অনবরত সংঘর্ষ চলে। এই আইনগুলে| ওর! 
যেমন বারবার বলে, তেমনি-_আমি দেখেছি-_বারবার ভাঙেও বটে। ওরা যাতে 
রক্তের স্বাদ না পায়, সেদিকে মণ্টগোমেরি এবং মোরে! দুজনেই বিশেষ সক্রিয় । 

মণ্টগোমেরি বললেন, বিশেষ করে বেড়াল-জাতীয় পশ্ু-মাম্ুষের কাছে রাত্রি 
নামার সঙ্গে সঙ্গেই আইনের বাধন শিথিল হয়ে যায়। তখন ওদের মধ্যে পত্তত্বই 


“প্রবল হয়ে ওঠে, ওদের মধ্যে দুঃসাহসের নেশা জাগে। তখন ওর| মরিয়| হয়ে 


এমন অনেক কাজ করে বমে, যা দিনের বেলায় করার কথা ওরা স্বপ্নেও ভাবতে 
পারে ন|। কথাটি শুনে প্রথম দিন রাতে আমাকে অঙ্গুমরণ করতে থাকা সেই 
চিতা-মান্তযটার কথা মনে পড়লো। তবে দ্বীপে আমার এই প্রথম দিকের দ্বিন- 
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গুলোতে আমি ওদের স্তধু লুকিয়ে-চুরিয়েই আইন ভাঙতে দেখেছি এবং তা-ও 
অন্ধকার নামার পর--দিনের বেলা নিষিদ্ধ তালিকার সম্পর্কে সকলে একট! সমীহ 
বজ্জায় রাখতে । 

এই প্রসঙ্গে আমি এই দ্বীপ এবং তার পণ্ড-মানুযদের সম্পর্কে কয়েকটা সাধারণ 
তথ্য জানিয়ে রাখি। দ্বীপটার তটৱেখা ভগ্ন, নিচু জমি খোল৷ দরিয়ায় গিয়ে 
মিশেছে, মোট আয়তন সম্ভবত সাত কি আট বর্গ মাইল ।* আগ্নেয়গিরির 
অগ্ংপাত থেকে দ্বীপটার জন্ম, এর তিন দিকে এখন প্রবালের বেষ্টনী । দুর অতীতে 


যে তীব্র শক্তির আক্ষেপে দ্বীপটার জন্ম হয়েছিলো, আজ শুধু উত্তর দিকে ধেঁয়া- 
ওঠার কয়েকটা মুখ আর একটা 


বেঁকে উঠে যায় আকাশের দিকে। 
১ দ্বীপের ওই বিচিত্র অধিবাসীদের সংখ্যা এখন ' 


জঙ্গলে বাস করে এবং যাদের মানু 
রাখা হয়েছে। 


সব মিলিয়ে মোরে! প্রায় একশে| কুড়িটা জীব সষ্টি করেছিলেন, কিন্তু তাদের 
মধ্যে অনেকেই মারা গেছে। তাছাড়া পা-বিহীন সেই ভয়ঙ্কর প্রাণীটার মতে 
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ওদের পা এবং দেহের দৈর্ঘ্যের মধ্যে সামন্রস্তের অভুত অভাব। কিন্তু সোন্দর্য 
সম্পর্কে আমাদের ধারণা এতোই আপেক্ষিক যে আমার চোখও ওদের দেখে দেখে 
সম্পূর্ণ অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিলো! এবং শেষের দিকে আমার নিজের উরুই আমার 
কাছে অস্বাভাবিক লম্বা বলে মনে হতে|। আর একটা লক্ষ্যনীয় বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, 
ওদের মাথা সামনের দিকে ঝুঁকে থাকে এবং মেরুদণ্ডও বাঁক! । মেরুদণ্ডের যে 
মোঁষ্ঠব মানুষের আক্বৃতিকে স্থন্দর করে তোলে, বনমানুষের মধ্যেও তার নিতান্ত 
অভাব। ওদের অধিকাংশেরই কাধ দুটো কুঁজের মতো উচু, হাতের পুরোভাগ 
অস্বাভাবিক বেঁটে। সামান্য কয়েকজনের মাথায় চুল আছে -_অস্তত আমি 
যতোদিন দ্বীপে ছিলাম, ততোদিন ছিলো। 

এর পরেই বিশেষ করে চোখে পড়ে ওদের মুখের বিকৃতি । পশ্ু-মানুষদের প্রায় 
সকলেরই চোয়ালের হাড় উচু, বেয়াড়া ধরণের কান, বিশাল ঠেলে-ওঠা নাক, 
রোমের মতো অথবা ভীষণ খোচা খোচা চুল, চোখের রঙ এবং অবস্থান প্রায়শই 
অদ্ভুত । ওরা কেউই হাসতে পারে না, শুধু বানর-মানুষটা একটু কিচির-মিচির 
করে হামার চেষ্টা করে। এই সমস্ত সাধারণ বৈশিষ্ট্যগুলো বাদ দিলে ওদের 
মধ্যে মিল অতি সামান্তই__প্রত্যেকের মধ্যেই নিজ নি প্রজাতির বৈশিষ্ট্যের 
ছাপ রয়ে গেছে। ওদের দেখেই বোঝ! যায় আগেকার পগ্ু-জীবনে ওর! কে 
কি ছিলে|। মানুষের বিকৃত আকৃতি ওদের ভেতরকার চিতা, ষাঁড়, স্তয়োর বা 
অন্য পত্ত কিংবা পশুদের আদল লুকিয়ে রাখতে পারেনি। ওদের কণস্বরের মধ্যেও 
প্রচণ্ড প্রভেদ। হাতগুলো প্রায়শই বিক্ৃত। যদিও কারুর কারুর হাতের 
অপ্রত্যাশিত মান্সযালি গড়ন আমাকে অবাক করে দিয়েছে, কিন্ত প্রায় প্রত্যেকেরই 
ছাতে আঙ্লের সংখ্য! কম, নথগুলো বেখাগনা। 

ওদের মধ্যে সব চাইতে দুর্দান্ত দুটো পত্ত-মাঙ্নষ হচ্ছে, আমার সেই চিতা- 
মানু আর হায়না এবং শুয়োরের সংমিশ্রণে তৈরি একটা প্রাণী । কিন্তু ষ'ড়-মান্গুয 
তিনটে ওদের চাইতে লম্বা-চওড়া । এদের পরে আমছে রুপোলি রোমময় প্রাণীট। 
__যে আইন পড়ায়, মলিং এবং বনমানুয ও ছাগলের সংমিশ্রণে তৈরি একটা 
মজাদার প্রাণী । এ ছাড়াও আছে তিনটে শ্ুয়োর-মানুষ, একট] শুয়োর-মানবী, 
একটা মাদী ঘোড়া-গণ্ডার মেশানো প্রাণী এবং আরও কয়েকট| মেয়ে-প্রাণী যাদের 
উৎস সম্পর্কে আমি ঠিক নিশ্চিত নই। দ্বীপে বেশ কয়েকট! নেকড়ে-মামুষ, 
একটা যাড়-ভালুক এবং একটা মেণ্ট বার্ণার্ড কুকুর-মানুযও আছে। বানর-মানুযের 
বর্ণনা আমি আগেই দিয়েছি । আর আছে হতকুৎসিত দ্েখতে ( সেই সঙ্গে বদগন্ধ- 
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ওল) একটা বুড়ি খেঁকশেয়ালী-ভালুক, যাকে প্রথম থেকেই আমার অপছন্দ । 
বুড়িট| নাকি আইনের প্রচণ্ড ভক্ত । ছোটো ছোটো প্রাণীগুলোর গায়ে চিত্রবিচিত্র 
দাগ__আমার ছোট্ট শ্নথটা এদের মধ্যেই একজন । : 

প্রথম প্রথম প্ু-মাঙ্তযগুলোকে দেখে আমি ভয়ে শিউরে উঠতাম, মনে হতো 


ওর! এখনও পশুই রয়ে গেছে। কিন্তু নিজের অজান্তেই আমি একটু অভ্যস্ত 
হয়ে উঠলাম । তাছাড়| ওদের প্রতি মণ্টগোমেরির মনোভাবেও আমি খানিকটা 


হয় এক অপরূপ অসম্ভব অতীত বলে মনে হতে|। বছরে মাত্র একবার তাকে 
আফ্রিকায় এক পন্ত-ব্যবমাত্নীর কাছে যেতে হয়। সমুদ্রের ধারে সেই ইসপাহানি 


বর্ণগঙ্করদের গ্রামে প্রথম শ্রেণীর শামুষের সঙ্গে তার দেখাসাক্ষাৎ হয় ন| বললেই 
চলে । উনি বললেন, প্রথম দেখায় পত্ত 


হয়েছিলো, জাহাজের লোকগুলোকে 
হয়েছিলো-মনে হয়েছিলো ওদের পাগুলো অস্বভাবিক লম্বা, 


ওঁর ভালে লেগেছিলো। 
আমার ধারণা, রূপান্তরিত পশ্ুগুলো এবং 
মণ্টগোমেরির মনে খানিকটা অনৈতিক সহানুভূতি 
সামার কাছে তিনি তা লুকিয়ে রাখার চেষ্ট| করতেন। 
পশু-মানুযদের মধ্যে যাকে আমি 
কালো-মুখে| চাকরটা, যার নাম ম 


তাদের জীবনধারা সম্পর্কে 
ছিলো--কিন্তু প্রথম দিকে 


ওকে নানান মজার নামে ডাকতেন আর মলিং তাতেই ভীষণ আনন্দ পেতো। 
আবার মাঝে মাঝে ওর.সঙ্গে তিনি দুর্ব্যবহারও করতেন-_বিশেষ করে হুইস্কি খেয়ে 
অনেক সময়েই তিনি মলিঙকে লাথি ঘুষি মারতেন, ওর দিকে নুড়ি-পাথর 
ছু'ড়তেন। কিন্তু মণ্টগোমেরি যেমন ব্যবহারই করুন না কেন, মলিং সর্বদাই 
মণ্টগোমেরির কাছাকাছি থাকতে সব চাইতে বেশি ভালোবাসতে । 

আগেই বলেছি, পশ্ত-মান্ষদের দেখে দেখে আমি অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম। 
প্রথম দিকে যেগুলো আমার কাছে অস্বাভাবিক আর হৃতকুংসিত বলে মনে মতো, 
ত্রুত সেগুলোই যেন স্বাভাবিক আর সাধারণ হয়ে উঠলো । আমার ধারণা, 
আমাদের অস্তিত্বের প্রতিটা জিনিসেই পারিপাশ্বিকের ছাপ পড়ে। স্বাভাবিক 
মানুষ বলতে যা বোঝায়, মণ্টগোমেরি বা মোরো কেউই ত! নন । আগাছার 
জঙ্গলের ভেতর দিয়ে মন্থর পদক্ষেপে এগিয়ে যাওয়া ষাড়-মানুষদের দেখে আমি 
নিজেকেই প্রশ্ন করতাম, এদের সঙ্গে ক্ষেত-খামার থেকে খেটে ফের! গ্রাম্য- 
মান্থষদের প্ৰভেদ কোথায় । আবার খেঁকশেয়ালি-ভালুকের ধূর্ত মুখ আর হাবভাব 
দেখে মনে হতে, যেন অতীতে কোনো-এক শহরের অলি-গলিতে আমি ওকে 
দেখেছিলাম। 

তবু প্রায়ই আমি ওদের মধ্যে পশুত্বের স্থনিশ্চিত প্রকাশ দেখতে পাই । 
কখনও দেখি, কোনে! গুহামুখের কাছে উৰু হয়ে বসে কোনো কুৎসিত-কুঁজো 
চেহারার পণ্ু-মান্য দুদিকে দুহাত ছড়িয়ে হাই তুলছে-_ছুরির ফলার মতো 
ঝকঝক করছে তার কৃন্তক আর শ্বদন্তগুলি। আবার কখনও হয়তো কোনে৷ 
সঙ্ধীর্ণ পথে অদভূত সাদা-পোশাক-পর! কোনো বিচিত্র মেয়েমানুযের সঙ্গে দেখা হয়ে 
যায়, হয়তে| শে তখন এলোমেলো বেপরোয়! দৃষ্টিতে এদিক-সেদিকে তাকাচ্ছে। 
কিন্ত আচমকা তার চোখের দিকে তাকিয়ে আমি দেখতে পাই, (দেখেই গা 
গুলিয়ে ওঠে) তার চোখের মণি দুটো লম্বাটে অথবা নিচের দিকে তাকিয়ে দেখি, 
বাঁকা বাক! অদ্ভুত নখ দিয়ে সে তার বেঢপ পোশাকটাকে আকড়ে রেখেছে । এই 
প্রদঙ্গে একট! অদ্ভুত ব্যাপার জানিয়ে রাখি, যার সঠিক কারণ আমি আজ অব্দি 
বুঝে উঠতে পারিনি। দ্বীপে থাকার সময় প্রথম দিকের দিনগুলোতে আমি লক্ষ্য 
করেছি, এই অদ্ভুত প্রাণীগুলো-_আমি মেয়ে-প্রাণীদের কথাই বলতে চাইছি 
নিজেদের শারীরিক বিকৃতি সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন এবং তার ফল স্বরূপ নিজেদের 
পোষাক-আশাকের সৌষ্ঠব এবং স্থরুচি সম্পর্কে তারা এতোট| সচেতনতা দেখায় 
যা মানুষের চাইতেও বেশি । 
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বন্ক্তের আস্বাদ 


লেখক হিদেবে অনভিজ্ঞত| আমাকে কাহিনীর সুত্র থেকে দূরে নিয়ে গেছে। 
সেদিন প্রাতরাশের পর মণ্টগোমেরি আমাকে দ্বীপের অন্ত প্রান্তে ধোয়া-মুখ 
আর উষ্ণ প্রস্ববণের উৎসট| দেখাতে নিয়ে গেলেন। আগের দিন ওই উষ্ণ জলের 
ফোয়ারাতেই আমি ভুল করে নেমে পড়েছিলাম আজ আমাদের দুজনের সঙ্গেই 
চাবুক আর গুলিভতি রিভলভার । পাতাভরা বনপথে যেতে যেতে হঠাৎ আমরা 
একট! খরগোশের চিৎকার স্তনতে পেলাম । থমকে দাড়িয়ে আমরা কান পেতে 
রইলাম, কিন্তু আর কিছুই শোনা গেলো না। ফের এগিয়ে চললাম আমরা, আর 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘটনাটা! সম্পূর্ণ মুছে গেলো আমাদের মন থেকে। মণ্টগোমেরি 
আমাকে কতকগুলো ছোটে! ছোটো গোলাপি রঙের প্রাণী দেখালেন। ওদের 
পেছনের পা ছুটে! লশ্বা, লাফাতে লাফাতে ওরা জঙ্গলে চুকে গেলো|। মণ্টগোমেরি 
জানালেন, পন্ত-মানুষদের ছানা থেকে ওদের তৈরি করা হয়েছে। উনি ভেবে- 
ছিলেন, ওদের দিয়ে মাংসের সমস্তাট| মিটবে। কি' 
বাচ্চা থেয়ে ফেলার শ্বভাবের জন্যে ত 
কয়েকটাকে আমি আগেও দেখেছি-_এ 
কাছ থেকে পালাবার সময়, 

আমাদের হাত এড়াতে গিয়ে 
ঝড়ে লুটিয়ে পড়া একটা গাং 


স্ত খরগোশের মৃতো এদেরও 
।র সে উদ্দেশ্যট| মাটি হয়ে গেছে। এদের 


!ম, একটা গাছের গুড়িতে ফাল৷ ফালা হয়ে থাকা 
গভীর দাগ। মণ্টগোমেরি জিনিদট| আমাকে দেখিয়ে বললেন, ‘গাছেতে নখ 
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আঁচড়ানো নয়, তাই তে আইন । মনে হচ্ছে অনেকেই তা মেনে চলছে!’ এর 
পরেই সম্ভবত ছাগল-মান্য আর .বানর-মানুষের সঙ্গে আমাদের দেখ! হলো। 
ছাগল-মান্ুষট। যেন মোরোর পুরাণ-পাঠের এক টুকরে! স্থবতিচিহ্ন। তার মুখের 
অভিব্যক্তি মেযের মতো-_অনেকট! যেন আদিম হিক্র মান্য__কণ্ঠস্বরেও ভেড়ার 
কর্কশ আওয়াজ । আমাদের পেরিয়ে যাবার সময় সে সীমের মতো কোনে একটা 
ফলের খোসা চিবোচ্ছিলো। ওরা দুজনেই মণ্টগোমেরিকে অভিবাদন জানিয়ে 
বললে, ‘নমঙ্কার, দ্বিতীয় চাবুকধারী !' 

‘এখন একজন তৃতীয় চাবুকধারীও এসেছেন,’ এটোমেরি বললেন, ‘কাজেই 
তোমর! ঠিক মতো থাকবে! 

ওঁকে কি তৈরি কর! হয়নি ?’ বানর-মানুষ জিগেস করলো, ‘উনি বলেছিলেন: 
“উনি বলেছিলেন ওঁকেও তৈরি করা হয়েছে ৷? 

ছাগল-মান্সষ অবাক-চেখে আমার দিকে তাকালো। 

‘তৃতীয় চাবুকধারী কাদতে কাদতে সমুদ্রে নেমে গিয়েছিলেন। ওুঁর মুখ সরু 
আর সাদ৷!' 

‘ওঁর একটা সরু ল্ব। চাবুক আছে,’ মণ্টগোমেরি বললেন। 

‘গতকাল ওঁর রক্ত বেরুচ্ছিলোা, উনি কা্দছিলেন,” ছাগল-মান্ুষ বললো। 
‘আপনার কক্ষণো রক্ত বেরোয় না, আপনি কাঁদেন না প্রভুরও রক্ত বেরোয় না, 
তিনিও কীঁদেন না!’ 

ফূপ কর, হতচ্ছাড়া !' মণ্টগোমেরি বললেন, ‘ঠিকমতো না চললে তোরই 
রক্ত ঝরবে, তুই-ই কী্দবি ৷ 

ওঁর পাচট| আভল, বানর-মামুষ বলে, “উনি আমার মতো পাচ-আঙুলে 
মানুষ ৷” 

‘আস্সুন, প্রেনডিক,’ মণ্টগোমেরি আমার হাত ধরে টানলেন। 

আমি ওঁর সঙ্গে যেতে যেতে দেখলাম, পশ্ু-মাঙ্ুয দুটে! দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে. 
আমাদের লক্ষ্য করছে আর পরপ্পরের সঙ্গে কথাবার্তা বলছে। 

ছাগল-মাঙ্স্ম বললো, ‘উনি কথা বলেন না। মাম্থষ কথা বলতে পারে P 

‘কাল উনি আমাকে জিগেস করছিলেন, কি খাবেন বানর-মাঙ্য বললে, 
‘উনি জানতেন না, কি থাবেন।' 

তারপর ওর! কি বললো শুনতে পেলাম না, শুধু ছাগল-মান্ুযের হামি্ৱি 
আওয়াজ শুনলাম। 
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ফেয়ার পথে আমরা একট! মরা-খরগোশ দেখতে পেলাম। হতভাগ্য ছোট্ট 
প্রাণীটার লাল শরীরটাকে টুকরো টুকরো করে ছি'ড়ে ফেলা হয়েছে, বেশ কয়েকটা 
পারা মা হয়ে গেছে এবং মেরুদগ্ুটাও নিঃসন্দেহে চিবোনো হয়েছিলো। দৃশ্যট! 
দেখেই মণ্টগোমেরি থমকে দাড়ালেন । 

‘হে ভগবান!’ নিচু হয়ে এক টুকরো হাড় তুলে নিলেন উনি । তারপর হাড়টা 
ভালো করে পরীক্ষ। করতে করতে ফের বললেন, ‘হে ভগবান ! কি অর্থ হতে 
পারে এর ?’ A 

‘আপনাদের এখানকার কোনে! মাংসাশী প্রাণীর আগেকার অভ্যেনের কথা 
নে পড়ে গেছে,’ খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আমি বললাম । ‘এই মেরুদগুটাকে 
চিবোনে| হয়েছিলে| ।* 

মণ্টগোমেরি ফ্যাকাসে মুখে খানিকক্ষণ হাড়ের টুকরোটার দিকে তাকিয়ে থেকে 
আস্তে আস্তে বললেন, ব্যাপারটা আমার ভালো ঠেকছে না ৷? 

প্রথম যেদিন এখানে এলাম, সেদিনই আমি এ ধরণের একটা দৃগ্য দেখেছিলাম। 

‘দেখেছিলেন! কি দেখেছিলেন ?' 

মাথা মৃচড়ে ছি'ড়ে ফেল| একট! খরগোশ ৷? 

‘যেদিন আপনি এখানে এলেন?’ 

হ্যা, যেদিন আমি এনাম । দন্ধ্যাবে 
"''চত্বরের পেছন দিকটায় জঙ্গত 
হয়েছিলো? 

মণ্টগোমেরি নিচু স্বরে একট দীর্ঘ শিস দ্িলেন। 

‘তার চাইতেও বড়ো কথ|, আপনাদের তৈরি 
করেছিলো, সে সম্পর্কেও আমার একটা ধারণা আ। 
সন্দেহ মাত্র। কিন্ত মৃত খরগোশটাকে দেখার আ৷ 
দানবকে নদীতে জল খেতে দেখেছিলাম ৷? 

‘জল শুষে খাচ্ছিলো rn 

ণ্ঠা 

‘জল শুষে খাওয়া নয়, তাই তো আইন ! 
দেখছি দারুণ আইন মেনে চলে-তাই না?’ 

‘দেদিন সেই জন্তুটাই আয়াকে তাড়া করেছিলো? 
‘ঠিক তাই, মাংসাণী প্রাণীর! তা-ই করে। শিকার করার পর ওরা জল 
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লা বাড়ি থেকে বেরিয়েই দেখেছিলাম..- 
লর মধ্যে । মাথাট! দেহ থেকে সম্পূর্ণ ছিড়ে ফেলা 


করা কোন্‌ দানবট| কাজটা 
ছে। অবিশ্যি মেটা আমার 
গে আমি আপনাদের একটা 


মেরো কাছে না থাকলে অনেকেই 


খায়। রক্তেয় আস্বাদ_-বুঝতেই পারছেন !---আচ্ছা, জস্তুট। দেখতে কেমন বলুন 
তে? ফের তাকে দেখলে চিনতে পারবেন?’ 

মৃত খরগোশটার দেহের অবশিষ্ট অংশট! দু-পায়ের মাঝখানে রেখে মণ্টগোমেরি 
চারদিকে তাকাতে লাগলেন । আমাদের ঘিরে রাখ! শ্যামল বনানী, ছায়াময় অঞ্চল 
আর সন্দেহজনক ঝোপঝাড়ের দিকে ইতস্তত ঘুরতে লাগলো তার চঞ্চল চোখ 
দুটে|। ‘রক্তের আস্বাদ’, ফের বললেন উনি। তারপর পকেট থেকে রিভলভারটা 
বের করে কাতুজগুলো পরীক্ষ। করে, আবার সেট! পকেটে রেখে দিলেন। 

‘মনে হয় প্রাণীটাকে আমি দেখলে চিনতে পারবো । আমি তাকে 
পাথর ছু'ড়ে মেরেছিলাম। তার কপালে একট! চমৎকার কালশিরে থাকার 
কথা৷? f 

‘কিন্তু তারপর আমাদের প্রমাণ করতে হবে যে সে-ই খরগোশটাকে মেরে 
ছিলো’ মণ্টগোমেরি বললেন, ‘এখন মনে হচ্ছে খরগোশগুলোকে আমি এ দ্বীপে 
না আনলেই ভালো করতাম ৷’ 

আমি ওখান থেকে সরে পড়তে চাইছিলাম। কিন্তু তখনও মণ্টগোমেরি সেই 
ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন খরগোশটার কাছে দাড়িয়ে কিনব আকাশ-পাতাল চিন্তা করছেন। 
এমনিতেই আমি যেটুকু এগিয়ে গিয়েছিলাম সেখান থেকে খরগোশটার অব- 
শিষ্টাংশটুকু চোখে পড়ে না। ওখান থেকেই ডাকলাম, ‘চলে আস্গন !” 

মণ্টগোমেরি যেন ঘুম থেকে জেগে উঠলেন । আমার কাছে এগিয়ে এসে উনি 
প্রায় ফিমফিসিয়ে বললেন, ‘বুঝলেন, যে মমস্ত প্রাণী ডাঙাতে হেঁটে চলে বেড়ায় 
তাদের খাওয়া নিষেধ__ওদের মনে এমনি একট! বদ্ধমূল ধারণা থাকার কথা । 
কিন্তু কোনে! পত্ু যদি দৈবক্ৰমে রক্তের আস্বাদ পেয়ে গিয়ে থাকে--*৷ 

কিছুক্ষণ আমর! নিঃশব্দে এগিয়ে গেলাম । মণ্টগোমেরি নিজের মনেই বললেন, 
‘ভেবে পাচ্ছি না, কি এমন ঘটতে পারে-_কেন এমন হলে। ৷? তারপর ফের বললেন, 
‘গেদিন আমি একটা বোকামে| করে ফেলেছি । আমার ওই চাকরট|.--আমি ওকে 
দেখিয়ে দিয়েছি, কি করে খরগোশের ছাল ছাড়িয়ে মাংস রান্না করতে হয়। 
অদ্ভুত ব্যাপার, জানেন.--তখন দেখলাম, ও নিজের হাত চাটছে।.--তখন কথাটা 
আমার মনেও আমেনি।’ তারপর আবার বললেন, ‘নাঃ, এ সমস্ত বন্ধ করতেই 
হবে। মোরোকে গিয়ে সবকিছু বলবো ৷ 

‘ওই এক কথা ছাড়! বাড়ি ফেরার পথে মণ্টগোমেরি যেন আর কিছুই ভাবতে 
পারছিলেন না। মোরে! বিষয়টাকে তাঁর চাইতেও গুরুত্বপূর্ণভাবে নিলেন। 


be 


কাজেই গুঁদের দুজজনকার স্বম্পষ্ট আতঙ্ক যে আমার মধ্যেও ছড়িয়ে পড়েছিলো, 
তা আর বলা নিল্রয়োজন । 

মোরো| বললেন, ‘আমাদের একট| উদাহরণ সৃষ্টি করতে হবে। ঢ্রোষী যে 
চিতা-মাঙ্ুষ, সে বিষয়ে আমার মনে কোনো সন্দেহ নেই । কিন্তু সেটা আমরা 
প্রমাণ করবে| কি করে ? মণ্টগোমেরি, তুমি আপাতত কিছুদিন মাংস খাওয়ার 
ইচ্ছেট৷ স্থগিত রাখলেই পারতে--তাহলে আর এ সমস্ত উত্তেজনামূলক ঘটন৷ 
ঘটতো না। কে জানে, হয়তো এই থেকেই আমরা কোনো বড়ে। ঝামোয় 
জড়িয়ে পড়বে ।? 

‘আমি একট| নিরেট গৰ্দিভ,’ মণ্টগোমেরি বললেন। 
হয়েই গেছে, এখন তো আর কিছু করার নে 
এখন মাংস খাওয়া! চলতে পারে IY 

‘আমাদের এখুনি ব্যাপারটা গিয়ে দিখতে হবে। কোনে! গোলমাল শ্তরু হলে 
মলিং নিজেকে সামলাতে পারবে আশ! করি ?? 


লিং সম্পর্কে আমি ঠিক ততোট| নিশ্চিত 
করে বোঝা দরকার |? 


‘কিন্ত যা হবার তা তৌ 
ই। তবে আপনিও বলেছিলেন যে 


নই । ওকে আরও একটু ভালো 


এক জায়গায় জড়ো হতে দেখবেন? 
মণ্টগোমেরি বললেন, ‘সে এক চমৎকার দৃখ্য !? 


সারাটা রাস্তা মোরো কোনো কথা বললেন না, তার ভারি মুখখানা বিষ্ন- 
গভীর । গিরিখাতটা পেরিয়ে গেলাম আমরা। টিক নিচেই বয়ে চলেছে উষ্ণ 
দলের ধার|। দুধারে বেতবনভর!| আকা বাঁকা পথটা পেরিয়ে আমর] একটা 


টাতে কি একটা হলদে 
ছাভরা তীরের ওধারে 


সুগফুম দুটে| নিশ্চয়ই খুব 
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ফাটানোর স্তরে. গিয়ে; পৌঁছালো। মোরো ‘অ! বলে, শিঙাটা ফের কাধে 
ঝুলিয়ে রাখলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে হলদে? বেতবনের ভেতরে হুটোপুটির শব্দ শোনা গেলো, কণঠস্বর 
ভেসে এলো জলার ওধারে ঘন সবুজ জঙ্গলটা থেকে । তারপর গন্ধক বেছানো 
প্রান্তরটার তিন-চার জায়গা থেকে পশ্ত-মামুযদরের কদাকার মূতিগুলো দ্রুত এগিয়ে 
আসতে লাগলো আমাদের দিকে। গাছপালা অথবা বেতবনের আড়াল থেকে বেরিয়ে 
এনে ওর! যখন একে একে তপ্য ধুলোর ওপর দিয়ে অদভুত বিক্ৃত ভঙ্গিমায় ছুটতে 
ছুটতে এগিয়ে আসছিলো, তখন আমি কিছুতেই আমার ভেতরে আতঙ্কের শিহরণ 
চেপে রাখতে পারছিলাম না। কিন্ত মোরো আর মণ্টগোমেরি যথেষ্ট শান্ত হয়েই 
দ্রাভিয়ে রইলেন এবং ফলে বাধ্য হয়ে আমাকেও ওঁদের পাশে দ্রাড়িয়ে থাকতে হলো । 
পায়ের খুরে ধূলো ওড়াতে ওড়াতে প্রথমে এলো ছাগল-মাঙন্ষ__-মাটিতে দেহের ছায়! 
পড়লেও অদভুত অপাধিব বলে মনে হচ্ছিলো তাকে। তারপর বেতবন থেকে থড় 
চিবোতে চিবোতে বেরিয়ে এলো অতিকায় এক দানব-_ঘোড়| আর গণ্ডারের 
মিশ্রণে তার হুষ্টি । এরপরে এলো শ্তয়োর-নারী আর দুটে| নেকড়ে-নারী । তারপর 
লাল মুখে লাল চোখণলা খেকশেয়ালী আর ভালুকের মিশেল সেই ডাইনীটা। 
সকলেই ব্যতিব্যস্ত আর উদগ্রীব । মোরোর কাছাকাছি হতেই ওর! গোলামের 
মতো মাথা নিচু করে যে যার স্থরে আইনের শেষ অংশটুকু বলতে শুরু করলে ঃ 

‘আঘাত দেবার হাত-__সে যে তীর, 
আরাম দেবার হাত__সে-ও তীর !? 

আমাদের কাছ থেকে গঞ্জ তিরিশেক দুরে ওরা থেমে দাড়ালো তারপর হাটু 
আর কমুইতে ভর রেখে বিনত ভঙ্গিতে বসে, নিজেদের মাথায় হলুদ-ধুলোগুলো 
ছড়াতে লাগলো । সম্ভব হলে আপনারা দৃশ্যটা কল্পনা করে দেখুন । বিকলাঙ্গ 
কালো-মুখো পরিচারকটিকে নিয়ে নীল-পোশাক পরা আমরা তিনটি মানুষ এক 
উন্মুক্ত প্রাস্তরে দাড়িয়ে রয়েছি। নীল আকাশ থেকে জলন্ত স্থর্ধের আলো দীপ্ত করে 
তুলছে প্রান্তরের হলুদ ধুলো-_আর আমাদের বৃত্তাকারে ঘিরে রেখেছে অদ্ভূত 
ভঙ্গিমায় বসে হাত-পা নাড়তে থাক! একদল অপাথিব দানব দুর্বোধ্য অভিব্যক্তি 
আর আশ্চর্য অঙ্গভঙ্গির কথ! বাদ দিলে ওদের মধ্যে কয়েকজনকে দেখতে প্রায় 
মাঙ্সষের মতো, কেউ কেউ যেন বিকলাঙ্গ, আবার কেউ কেউ এতোই বিক্কৃত যে 
অর্থহীন স্বপ্নের অবাস্তব দানব ছাড়া তাদের সঙ্গে আর কিছুরই মিল খুঁজে পাওয়া 
যায় না। দুরে-_একদিকে সারি সারি বেতবন, অন্য দিকে পাম গাছের ঘন অরণ্য 
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গিরিথাতের কুটিরগুলোর কাছ থেকে আমাদের বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে। আমাদের 
উত্তর দিকে প্রশান্ত মহাসাগরের অম্পষ্ট দিগন্ত রেখা । 
‘বাষাটি, তেষটি’ মোরে! গোন! শেষ করে বললেন, ‘আরও চারজন আছে।' 
‘চিতা-মান্গুযকে দেখছি না তে|!’ আমি বললাম। 
মোরে! ফের তাঁর বিশাল শিঙাটাতে ফু দিলেন। শ্বব্কট| শোনার সঙ্গে সঙ্গেই 
সমস্ত পশ্ত-মানুষরা একযোগে ধুলোয় লুটোপুটি খেতে লাগলো। এবং তারপরেই 
চোরের মতে| বেতবন থেকে বেরিয়ে এলো চিতা-মানুধ-_মোরোর পেছন দিক 
দিয়ে অন্য পশু-মামুষদের সঙ্গে মিশে যাবার চেষ্টা করতে লাগলো সে। আমি 
দেখলাম, ওর কপালে কালশিরের দাগ । সবার শেষে এসে পৌছলো ছোট্ট বানর- 
মান্ুষট!। যার! আগে এসেছিলো, গরম আর লুটোপুটি খাওয়ার ক্লান্তিতে তারা 
জনস্ত দৃষ্টিতে তাকাতে লাগলো! বানর-মাঙ্ণুষের দিকে ৷ 
থামো,” উচু গলায়, গ্তীর স্থরে মোরে! বললেন। 
পশু-মানুষর! স্ততিগান বন্ধ করে মাটিতে থেবড়ে বসলো। 
‘আইন-শিক্ষক কোথায় ?’ মোরে| জিগেস করলেন। সঙ্গে সঙ্গে ধূসর রঙের 
রোমশ দানবট! মাটিতে মুখ লুটিয়ে ওঁকে অভিবাদন জানালো 
‘আইন বলো ৷ 
সঙ্গে সঙ্গে সকলে হাটু-মুড়ে বণে ডাইরনে-বীয়ে হেলে দুলে, প্রথমে ডান হাত 
তারপর বাঁ হাতে করে গন্ধক তুলে ছড়াতে ছড়াতে ফের স্থর করে সেই শ্লোকগুলো 
আওড়াতে শুরু করলো। 
ওরা মাছ-মাংম খাওয়! নয়, তাই তো আইন-_'অব্দি বলতেই মোরে নিজের 
দীর্ঘ একখানা শুভ্র বাছ ওপরের দিকে তুলে ধরলেন, থামে! !' 
ওর| নির্বাক নিশ্চুপ হয়ে রইলো । আমার মনে হলো ওরা সকলেই জানে 
এবারে কি হবে, সকলেই তাই ভীত সন্ন্ত । আমি ওদের অদ্তুত মূখগ্ুলোকে ঘুরে 
he Joe ALA ভঙ্গিমা আর জলজলে চোখে চোরাআতদ্ধ 
b দের আমি মাঙ্সষ বলে মনে করেছিলাম। 
‘ওই আইনট| ভাঙ| হয়েছে, মোরে| বললেন। * 
'রক্ষ নেই,” রূপোলি চুল ওলা প্রাণীটা বললো। 


‘কেউ র য় না,’ সম স্বরে আওয়াজ লে 
2 লী হুঁ 
পঞ্ত-মাম্ুযের | Ed টুমুড়ে বৃত্তাকারে বসে থাক! 
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পি?’ চাৰুকে সপাং করে একটা আওয়াজ্জ তুলে একে একে ওদের মুখ- 
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গুলোকে লক্ষ্য করতে লাগলেন মোরেো|। আমার মনে হলো, হায়না-মান্ুষের 
মুখটা যেন বিষণ । চিতা-মান্তষেরও সেই একই অবস্থা । সীমাহীন নির্যাতনের স্মৃতি 
আর আতঙ্ক নিয়ে মাথা নুইয়ে থাকা চিতা-মানুযের. মুখের দিকে তাকিয়ে মোরো 
যেন থমকে গেলেন। তারপর বঙজ্রের মতো গম্ভীর গলায় ফের প্রশ্ন করলেন, 
‘কেলে?’ 

‘যে আইন ভাঙে সে শয়তান,” আইন-শিক্ষক বললো । 

মোরো চিতা-মান্রযের চোখের দিকে তাকালেন। মনে হলো উনি বুঝি তার 
অন্তরাআ্রাটাকেও বাইরে টেনে আনবেন। 

‘আইন যে ভাঙে...‘চিতা-মান্যের দিক থেকে চোখ তুলে নিয়ে মোরে 
আমাদের দিকে ফিরে তাকালেন মনে হলো ওঁর কঠস্বরে এক উচ্ছল আনন্দের 
প্পর্শ লেগেছে। 

‘নে যন্ত্রণা-ঘরে ফিরে যায়,” লকলে একযোগে বলে উঠলো, প্রভু, মে আবার 
যন্ত্রণা-ঘরে ফিরে যায়!’ 

খ্যন্্রণা-ঘরে ফিরে যায়:--আবার যন্ত্রণা-ঘরে ফিরে যায়,” বানর-মান্স্ম কলকল 
করে বগলে! ৷ মনে হলো কথাট। শুনে সে খুব মজা পেয়েছে। 

‘শুনতে পেয়েছে?’ মোরে! মুখ ঘুরিয়ে ফের অপরাধীর দিকে তাকালেন, ‘কি 
হে বন্ধু, শুনেছো কথাট! ?? 

মোরোর দৃষ্টি থেকে ছাড়া পেয়ে চিতা-মানুয ইতিমধোই গোলা হয়ে উঠে 
দ্রাড়িয়েছিলো। এবারে সে ঝকঝকে বিশাল দাতগুলোকে বের করে জলন্ত দৃষ্টি 
নিয়ে তার উৎপীড়কের ওপরে ঝাপিয়ে পড়লো । আমি স্বনিশ্চিত, সীমাহীন 
নির্যাতনের উন্মাদ আশঙ্কাই চিতা-মান্ুষকে এভাবে আক্রমণের প্ররোচন| জুগিয়েছে। 
মনে হলো, তিন সরি দানবের পুরে! বৃত্তটাই আমাদের বিরুদ্ধে রুখে দ্রাড়িয়েছে। 
আমি রিভলভারট! টেনে বের করলাম। তারপরেই দুজনার মুখোমুখি সংঘৰ্ষ । 
তাকিয়ে দেখি, চিতা-মান্সযের আঘাতে মোরো| পেছনে ছিটকে পড়লেন । চারদিকে 
হিংস্র চিৎকার আর গর্জন*:-সবাই জ্রুত ছুটে আসছে আমাদের দিকে। মুহূর্তের 
জন্যে মনে হলো, বিদ্রোহ শুরু হয়ে গেছে। 

চিতা-মানুষের হিংঅ মুখট! চকিতে আমার মুখের কাছ দিয়ে ছুটে বেরিয়ে 
গেলো, তার ঠিক পেছনেই মলিং। লক্ষ্য করলাম হায়না-শুয়োরের হলদে চোখ 
দুটো.উত্তেজনায় ঝকঝাক করছে-_ভাবভক্গি দেখে মনে হয় সে আমাকে আক্রমণ 


' করবে বলে প্রায় মনস্থির করে ফেলেছে। হায়না-শুয়োরটার কুঁজো-গিঠের পেছন 
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থেকে মুখ বাড়িয়ে ছাগল-মানুষও আমার দিকে জনন্ত দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিলো। 
হঠাৎ আমি মোরের পিস্তলের আওয়াজ শুনতে পেলাম__একটা গোলাপি আলোর 
ঝলকানি ছুটে গেলে! সামনের দিকে। মনে হলো সকলেই ওই আলোর রেখাটা 
লক্ষ্য করে ছুটে চলেছে এবং পরমূহূর্তেই দেখি আমিও ওদের গতির ' আকর্ষণে 
ছুটছি, আমিও চিতকৃত জনতার অংশ হয়ে গেছি, আমিও অনুসরণ করছি 
পলায়নপর চিতা-মানুষটাকে । 
₹_' এই অৰ্দিই আমি স্পষ্ট করে বলতে পারি। কিন্ত চিতা-মানুয মোরোকে 
আঘাত করার পরেই আমার সবকিছু কেমন যেন গোলমাল হয়ে গিয়েছিলো। 
খেয়াল হতে দেখি, আমিও সবেগে ছুটছি। 
সবার আগে আগে ছুটছিলে| মলিং। তার পেছনে লম্ব। লম্বা প! ফেলে ছুটে 
বাচ্ছিলে| নেকড়ে-নারীরা-_তখনই তাদ্বের জিভগুলো| লকলকিয়ে ঝুলে পড়েছে। 
তাঁদের পেছনে উত্তেজনায় চিৎকৃত স্তয়োর-মান্ুযের দল এবং মুখে গ্যাজল-ওঠ৷ 
দুটো| যাড়-যানুষ। এদের পেছনে এক দল পত্ত-মানুযের সঙ্গে রয়েছেন স্বয়ং 
যোরে|-_তার বড়ো-কানাওলা টুপিটা মাথ! থেকে যেন কোথায় উড়ে গেছে, 
হাতে রিভলভার, মাথার লম্ব। লম্বা সাদ! চুলগুলে| বাতাসে এলোমেলো । 
হায়না-শুয়োরট| আমার গতির সঙ্গে তাল মিলিয়ে পাশাপাশি ছুটছিলো আর 
চোরা-চোখে মাঝে মাঝেই তাকাচ্ছিলো আমার দিকে। বাদবাকি পত্ত-মান্ুযর! 
পায়ে দুপদাপ শব্দ তুলে চিৎকার করতে করতে ছুটে আদছিলে| আমাদের 
পেছন পেছন। 
লব| লম্ব। বেতগাছগুলোকে ভেদ করে চিতা-মানুধট! দুরন্ত বেগে নামনের 
দিকে এগিয়ে গেলো-_বেতগুলে! সবেগে ছিটকে এসে আঘাত করলে| মলিঙের 
মুখে। আমাদের পেছনের দলটার সবাই ঝোপটার কাছে গিল্প দেখি, সামনের 
পথটা একেবারে পদদলিত হয়ে রয়েছে। প্রায় নিকি মাইল পথ এভাবে চলার 
পর আমরা একটা ঘন জঙ্গলের কাছে গিয়ে পৌছলাম। এবারে আমাদের 
গতিবেগ ভীষণ কমে গেলো--ডালপালায় লেগে মুখ ক্ষতবিক্ষত হতে লাগলে, 
দড়ির মৃতে| অসংখ্য লত| জড়িয়ে ধরতে লাগলে আমাদের চিবুক আর পায়ের 


গোড়ালি, কীটাগাছে লেগে ছি'ড়ে যেতে লাগলে পোশাক-আশাক এমন কি 
আমাদের মাংসপেশী পর্যন্ত । j 


‘এর ভেতর দিয়ে নে চার হাত-পায়ে ছুটে গেছে আমাদের টি 
) ক নামনে থেকে 
মোরে হাফাতে হাফাতে বললেন । 
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‘কেউ রক্ষা পায় না,’ শিকারের আনন্দে নেকড়ে-ভালুক আমার দিকে তাকিয়ে 
হাসলো। : 

এবারে ফের আম্রা পাথুরে-পথ ধরে ছুটতে শুরু করলাম। হঠাৎ দেখি, 
চিতা-মান্ুষট। চার হাত-পায়ে ছুটতে ছুটতে ঘাড় ফিরিয়ে আমাদের দিকে 
তাকাচ্ছে। নেকড়ে-মামুষর! দৃশ্যটা দেখে আনন্দে হৈ হৈ করে উঠলো। চিতা- 
মানুষের পরনে তখনও মানুষের মতো পোশাক, দূর থেকে মুখথটাও মানুষের মতে! 
মনে হ্য়। কিন্তু একমাত্র তাড়া-খাওয়! পশ্তরাই ওমনি করে চার-হাত-পায়ে ঘাড় 
"খুঁজে ছোটে কাটায় ভর! হলদে ফুলের কতকগুলি ঝোপকে একলাফে টপকে 
সে কোথায় যেন ফের উধাও হয়ে গেলো। 

ততোক্ষণে আমাদের মধ্যে অনেকেরই গতিবেগ কমে এসেছে। লক্ষ্য 

করলাম এবারে আমরা একট! সারি বেঁধে এগুচ্ছি। হায়না-শুয়োর তখনও 
আমার সঙ্গে সঙ্গে ছুটছে, ছুটতে ছুটতে আমাকে লক্ষ্য করছে আর মাঝেমাঝেই 
নাক কুঁচকে হাসছে। 

টিলাটার ধার বরাবর এসে চিতা-মানুষ বুঝতে পারলো, নে অন্তরীপের দিকে 
এগুচ্ছেঁ_প্রথম দিন রাত্রে যেখান থেকে সে আমার পিছু নিয়েছিলো-_এবং সঙ্গে 
সঙ্গেই সে তীত্র গতিতে আগাছার জঙ্গলে ঢুকে পড়লো। কিন্তু মণ্টগোমেরি ওকে 
দেখতে পেয়ে, ফের সেদিকে তাড়া করে চললেন। অতএব হাঁফাতে হাঁফাতে, 
পাথরে-নুড়িতে ঠোক্কর খেয়ে, কটায় ক্ষত-বিক্ষত হয়ে, গাছপালা-বেতবনের বাধা 
ঠেলে: আমিও আইন ভঙ্গকারী চিতা-মান্ুষের পেছন পেছন নিজেকে ছুটিয়ে নিয়ে 
চললামহিংস্র হানি হাসতে হাসতে হায়না-শুয়োরও ছুটতে লাগলো আমার 
পাশাপাশি । আমি তখন টলছি, আমার মাথা ঘুরছে, হংপিণ্ডটা যেন খোচা মারছে 
পাঁজরার খাঁচায়, ক্লান্তিতে আমি মৃতপ্রায়__কিন্তু তবু পেছিয়ে পড়তে ভরা পাচ্ছি 
না, পাছে এই ভয়ঙ্কর সঙ্গীটির সঙ্গে আমি একা হয়ে পড়ি । তাই অমম্ভব ক্লান্তি 
আর ক্রান্তীয় অপরাহ্ের অমম্ভব গরম সত্বেও আমি টলতে টলতে এগিয়ে চললাম । 

অবশেষে আমাদের চলার গতি কমে এলে। হতভাগা জীবটাকে আমরা 
দ্বীপের একটা ধারে কোণঠাসা করে ফেললাম ৷ হাতে চাবুক নিয়ে মোরে| সবার 
আগে আগে এগুতে লাগলেন, তীর পেছনে চিৎকার করতে করতে ধীর পায়ে 
এগুতে লাগলাম আমরা সবাই। কিন্তু চিতা-মানুয নিঃশব্দে সেই ঝোপটার 
আড়ালেই লুকিয়ে রইলো, প্রথম দিন রাতে যেখান থেকে আমি তার ভয়ে ছুটে 
পালিয়ে গিয়েছিলাম । 
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সবাই মিলে ঝোপটাকে আস্তে আন্তে ঘিরে ফেলতে যেতেই মোরে! চিৎকার 
করে বললেন, ‘সাবধান ! 
‘সাবধান, যেন ছুটে বেরিয়ে না যায়_’ ঝোপের অন্ত দিক থেকে মণ্টগোমেরির 
কঠস্বর ভেসে এলো। ৰ 
আমি তখন ঝোপটার ওপরের দিকে ঢালু জায়গায় দাড়িয়ে রয়েছি। 
 মণ্টগোমেরি আর মোরে! নেমে যাচ্ছেন নিচের নৈকতের দিকে। চিতা-মান্সুষ তখনও 
নিষ্পন্দ নিশ্চুপ । 
‘ন্ত্রণা-ঘরে ফিরে যাবে.-.যন্ত্রণা-ঘরে---যন্ত্রণা-ঘরে--' ডানদিকে গজ কুড়ি 
দূর থেকে বানর-মামুষ আর্তনাদ করে উঠলো। 
চিতা-মানুষ আমার মনে যতে| আতঙ্ক এনে দিয়েছিলো, বানর-মানুযের কথাটা 
শোনা মাত্র আমি তার সমস্ত কিছু থেকে বেচারাকে ক্ষম| করে দিলাম । 
ডান দিকে ঝোপঝাড় মাড়িয়ে চল! ঘোড়া-গণ্ডারের ভারি পায়ের শব্দ শুনতে 
পাচ্ছিলাম। তারপরেই হঠাৎ অন্ধকারে ঘন-দবুদ্ ঝোপের আড়ালে আমি চিতা- 
মানুষকে দেখতে পেয়ে থমকে দাড়ালাম । যথা সম্ভব ছোট্ট জায়গার মধ্যে গুড়ি 
মেরে বে স্বচ্ছ সবুজ দুটো চোখ মেলে সে তথন লক্ষ্য করছে আমাকে । 
হয়তে| মনে হবে, এট! পরল্পরবিরোধী মনোভাব-ব্যাপারটা আমি ঠিক 
বুঝিয়ে উঠতে পারবে! না--কিন্ত চিতা-মান্ুযের ওই ভাবে অবিকল জন্তুর মতো 
বসে থাকার ভঙ্গিমা, ওর চোখে আলোর দীপ্তি এবং আতঙ্কে বিক্বৃত হয়ে ওঠা 
ওর অদভূত মুখ দেখেও আমার ফের মনে হলো, ও মানুষ । আর কয়েক মুহূর্তের 
মধোই অন্যান্য অনুসরণকারীরা ওকে দেখে ফেলবে, ওকে ধরে ফেলবে, তারপর 
ক্ষের ওকে যন্ত্রণা-ঘরের সেই নিদারুণ অত্যাচার ভোগ করতে হ্বে।--*আচমকা 
রিভলভারটাকে বের করে, আমি ওর আত্দ্ধ-পীড়িত চোখ দুটোর মাঝখানে লক্ষ্য 
স্থির করে গুলি চালিয়ে দিলাম । 
আমি গুলি চালাতেই হায়না-স্তয়োর চিত৷-মানুষটাকে দেখতে পেয়ে চিৎকার 
তুলে ঝাঁপিয়ে পড়লো, নিজের তৃষিত দ্বাতগুলে| দিয়ে কামড়ে ধরলে! চিতা-মাঙ্স্ষটার 
টু'টি। আমার চারদিকে সবু্জ ঝোপবঝাড়গুলে| তথন দুলে দুলে উঠছে, মটমট, 
করে তাঙছে স্তকনে| ডালপালা-পন্ত-মানুষর! মবাই চুটে আসছে একসঙ্গে | 
“এক এক করে এগিয়ে আসছে ওদের মুখগুলে।। 


“ওকে মারবেন না প্রেনডিক,” মোরে| চিৎকার করে বললেন, ‘ওকে মারবেন: 
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দেখতে পেলাম ফার্ণগুলোর ভেতর দিয়ে মোরে| নিচু হয়ে বেরিয়ে আসছেন। 
পরমুহূর্তেই উনি হায়না-মানুষকে চাবুকের হাতল দিয়ে পিটিয়ে দূরে তাড়িয়ে 
দিলেন। উনি এবং মণ্টগোমেরি দুজনে মিলে চিতা-মানুষের কেঁপে-কেঁপে ওঠা 
দেহটার কাছ থেকে উত্তেজিত মাংসাশী পণশ্ু-মান্ুষগুলোকে--বিশেষ করে মূলিঙকে 
দূরে সরিয়ে রাখলেন। ধুমর রঙের রোমশ প্রাণীটা লাশটার গন্ধ শুকে ভ্ত'কে 
আমার হাতের কাছে এমে দাড়ালো । অন্ত প্রাণীগুলো ততোক্ষণে দৃগ্টা আরও 
কাছ থেকে দেখবে বলে জান্তব আগ্রহে আমাকে ঠেলাঠেলি করতে শ্তরু করে 
দিয়েছে। 

‘এ আপনি কি করলেন, প্রেনডিক !? মোরে! বললেন, ‘ওকে আমার 
দরকার ছিলো! 

‘আমি দুঃখিত,’ বললাম __যদিও আনলে আমি তা নই । নুহূৰ্তের বৌকে 
কাজটা হয়ে গেছে৷” 

ক্লান্তি আর উত্তেজনায় আমি অবসন্ন বোধ করছিলাম । পেছন ফিরে, 
দু হাতে পণ্ু-মান্যদের ভিড় সরিয়ে আমি একাই চড়াইট| ধরে ওপরের দিকে 
উঠে গেলাম । ওদিকে মোরো চিৎকার করে হুকুম দিতেই সাদা পোশাক পরা 
তিনটে যাড়-মান্ুষ লাশটাকে টানতে টানতে জলের দিকে নিয়ে যেতে সশ্তরু 
করলো। 

এখন আমার পক্ষে একা হওয়া সহজ । মৃতদেহের সম্পর্কে পশ্ত-মান্ুষদের 
কোঁতুহল একেবারে মানুষেরই মতো । দল বেঁধে ওর! শবযাত্রার অঙ্ণসরণ 
করছে, গন্ধ ভুকছে আর গর্জন করছে চিতা-মানুষের প্রতি। সন্ধ্যার গাঢ় 
আকাশের পটভূমিকায় ছায়াছায়া ষ'ড়-মান্তষগুলো চিতা-মানুষটার ভারি 
লাশটাকে সমুদ্রের দিকে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে। দৃশ্টা দেখতে দেখতে একট! ঢেউয়ের 
মতো হঠাৎ আমার মনে হলো, এ দ্বীপের সমস্ত কিছুই এতো অর্থহীন যে সে 
মম্পর্কে আর কিছু বলা চলে না। 

নিচের সৈকতে বানর-মান্ুষ, হায়না-শুয়োর এবং আরও কয়েকটা পত্ত-মান্গুষ 
মণ্টগোমেরি আর মোরোর আশেপাশে দ্রাড়িয়ে রয়েছে। ওর! তখনও দ্বারুণ 
উত্তেজিত, প্রত্যেকেই প্রচণ্ড চেঁচামেচি করে আইনের প্রতি নিজের শরদ্ধা-আন্সগত্য 
প্রকাশ করছে। তা সত্বেও আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এখানকার খরগোশ-হত্যার সঙ্গে 
হায়না-শুয়োরের অবশুই কোন যোগাযোগ আছে। আমার কেমন যেন মনে হলে, 
দৈহিক বিক্ৃতির কথা বাদ দিলে মানুয-জীবনের সমস্ত কিছুই ওই ছায়াছায়া 
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দ্য আইল্যাণ্ড-৭ 


অদ্ভূতপ্রাণীগুলোর মধ্যে সহজভাবে অল্প মাত্রায় রয়ে গেছে-_পরবৃত্তির সেই 
একই প্রকাশ, একই যুক্তি আর একই নিয়তি । তবে মরতে হলো চিতা-মান্ুধকে, 
প্রভেদ শুধু এটাই ৷ 
বেচারা! পশুর দল ! মোরোর নিষটুরতার কুৎসিত দিকট| এবার আমার কাছে 
আরও ্পষ্ট হয়ে উঠলো। মোরোর কাছ থেকে ছাড়া পাবার পরেও যে ওদের 
কতে| য্্রণ। ভোগ করতে হয়, কতো সমস্তার মুখোমুখি হতে হয় তা আমি আগে 
ভেবে দেখিনি । তখন শুধু যন্তণা-ঘরের নির্মম অত্যাচারের কথা ভেবেই আমি 
শিউরে উঠেছি, কিন্তু এখন বুঝতে পারলাম তুলনামূলক বিচারে সে যন্ত্রণা নেহাতই 
কম। আগে ওর! ছিলে| পপ্ড_পরিবেশের সঙ্গে প্রবৃত্তিকে মানিয়ে নিয়ে ওরা 
তখন আর পাঁচটা! প্রাণীর মতোই স্থথে জীবন কাটাতে|। কিন্তু মানবধর্মের শৃঙ্খলে 
এখন ওর! সহজভাবে চলতে-ফিরতে পারছে না, আইনের নিষেধে অশেষ আতঙ্ক 
নিয়ে ওদের দিন কাটে__যে আইনের অর্থও ওদের কাছে বোধগম্য নয় । যন্ত্রণ! 
দিয়ে শুরু হয় ওদের এই হাস্তকর মানবজীবন, তারপর দীর্ঘস্থায়ী এক চরম 
অন্তদ্বন্দ, নারাট| জীবন মোরোর ভয়ে তটস্থ হয়ে থাকা। কিন্ত কেন? কি 
প্রয়োজন ছিলো এর ? মোরোর এই অর্থহীন খামখেয়ালিপন আমার মনটাকে 
প্রচণ্ডভাবে আলোড়িত করে তুললো। 
যদি কোনে! বুদ্ধিগ্রাহ উদেশ্য নিয়ে মোরো এ কাজে নায়তেন তাহলে আমি 


হয়তে! ওঁর প্রতি খানিকটা সহাহুভতিসম্পন্ন হয়ে উঠতাম। এমনিতে যন্ত্রণার 
ব্যাপারে আমি তেমন খুতখু'তে নই। ঘবণার বশেও উনি যদি এ কাজ করতেন, 
তাহলেও আমি হয়তে| ওঁকে কিছুট| ক্ষমা করতে পারতাম। কিন্তু এ যে চরম 
দায়িত্বজ্ঞানহীনতা, প্রচণ্ড শুদাীন্ ! ওুঁর অনুমন্ধিৎসা, ওঁর উদ্দেখ্যহীন উন্মাদ 
”'ৰেষণ| $ঁকে চালিয়ে নিয়ে চলেছে আর তার ফলস্বরূপ ওই হতভাগা জীবগুলোকে 
ছুড়ে ঢেওয়! হচ্ছে এক দুর্দশাময় জীবনের মধ্যে-_হয়তো| ওর! বছর খানেক বীচবে, 
প্রতিপদ বাধার সঙ্গে ওদের লড়তে হবে, ওরা ভুল করবে, অস্কবিধেয় পড়বে, 
তারপর শেষ অব্দি কষ্ট পেয়ে মরবে। আগেকার প্তন্থলত প্রবৃত্তিতে ওরা এখনও 
“একে অন্তকে ঘবণ| করে, আইনের বাধন ন! থাকলে ইতিমধ্যেই ওর! প্রকৃতিগত 
বিদ্বেষের বশবর্তী হয়ে সর্বনেশে হানাহানিতে নেমে পড়তো। 

ক্রমে পশ্ত-মানুযদের সম্পর্কে আমার মাতঙ্ক মোরোর গল্পর্কে আমার ব্যক্তিগত 
সাতহ্বের মন্দে এক হয়ে মিশে গেলে|। ঠিক ভয় নয়, কিন্তু আমি কেমন যেন 


নিজা, মনমরা. হয়ে উঠলাম । এই অবস্থাটা আমার মনে এক চিরস্থায়ী ছাপ 
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রেখে গেছে। স্বীকার করছি, দ্বীপবাসীদের দুর্দশা দেখে আমি পৃথিবীতে 
স্থস্থবুদ্ধির অস্তিত্ব সম্পর্কেই নিজের বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছিলাম সেদিন। 

অন্ধ নিয়তি__নির্মম এক বিশাল যন্ত্রদানব যেন ইচ্ছেমতো ভেঙ্চুরে 
আমাদের অস্তিত্বের আদলটাকেই বদলে দিচ্ছিলো সেদিন । আমি, গবেষণা-পাগল 
মোরো, স্থরায় আসক্ত মণ্টগোমেরি এবং প্রবৃত্তি আর নিষেধের দোটানায় বন্দী 
পশ্ু-মানুষর--সবাই সেই যন্ত্রদানবের অবিশ্রান্ত ঘুরে-চলা জটিল চাকায় নির্মম ও 
অনিবার্ষভাবে পিষ্ট আর ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হচ্ছিলাম প্রতিদিন। কিন্তু এই পরিস্থিতিটা 
হঠাৎ, করে এসে হাজির হয়নি--:সম্পূর্ণ কাহিনীটা বলতে গিয়ে মনে হচ্ছে, এমনটি 
হবে বলে আমি আগেই আশ! করেছিলাম । 


চরম বিপদ 


ছটা সপ্যাহ কাটতে না কাটতেই মোরোর এই সমস্ত জঘন্ত গবেষণা সম্পর্কে আমি 
স্বণা আর বিতৃষ্ণ! ছাড় মনের অন্ত সমস্ত অনুভুতিগুলোকে হারিয়ে ফেললাম । 
আমার একমাত্র চিন্তা হলো, ঈশ্বরের সৃষ্টির হাস্তকর অনুকরণে গড়া ওই ভয়ঙ্কর 
প্রাণীগুলোর কাছ থেকে পালিয়ে মানুষের মধুর সংসর্গে ফিরে যাওয়া। আমার 
স্বজাতি মামুষ_যাদের কাছ থেকে আমি এভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি_মনে 
হতে লাগলো তারা কতো ভালো, কতে| সুন্দর । মণ্টগোমেরির সঙ্গে আমার 
প্রথম দিককার বন্ধুত্ব এতোদিনে আর একটুও বাড়েনি। মানুষের সমাজ থেকে 
দীর্ঘদিন বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকা, মদের প্রতি অত্যধিক আমক্তি এবং পত্ু-মান্ুযের 
প্রতি তীর স্থল্পষ্ট সহান্রভুতি আমাকে তাঁর সম্পর্কে বিরক্ত করে তুলেছে। প্রতিটি 
সম্ভাব্য উপায়ে আমি পত্ু-মান্তষদ্রের সংসর্গ এড়াতে চেয়েছি বলে বহুবার 
মণ্টগোমেরিকে একা একাই ওদের কাছে যেতে হয়েছে_আমি যাইনি । 

আমার বেশির ভাগ সময়টা আমি সমুদ্রের ধারেই কাটাতাম__যদি কোনে! 
মুক্তিদাতা জাহাজের পাল চোখে পড়ে, এই আশায়। কিন্তু জাহাজ আর আগে 
না। তারপর একদিন এমন একটা! আকন্মিক বিপর্যয় ঘটে গেলো যা আমার নতুন 
পরিবেশের ধারাটাকেই পুরোপুরি বদলে দিলো। 

দুর্ঘটনাটা ঘটলো আমি এ দ্বীপে এনে পৌঁছবার সাত-আট সপ্তাহ কিংবা 
আরও কিছুদিন বাদে-_সঠিকভাবে কিছু বলা সম্ভব নয়, কারণ ইতিমধ্যে আমি 
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সময়ের হদ্দিশ রাখার কোনে চেষ্টাই করিনি। খুব ভোরে-_বোধহয় ছটা নাগাদ 
তিনটে পত্ু-মান্তুয আমাদের ঘেরাও চত্বরটাতে কাঠ নিয়ে এসেছিলো|। ওদের 
গোলমালে ঘুম ভেঙে গেলো । তাড়াতাড়ি সকালের জলখাবার খেয়ে নিয়ে আমি 
খোলা সদর-দরজার কাছে দাড়িয়ে সিগারেট টানতে টানতে ভোরের সতেজ 
বাতাসটুকু উপভোগ করছিলাম । এমন সময় মোরো এনে আমাকে সম্ভাষণ 
জানিয়ে চলে গেলেন। শব শুনে বুঝলাম, উনি তালা খুলে গবেষণাগারে গিয়ে 
ঢুকলেন । এই জঘন্ত দ্বীপটার সম্পর্কে আমি তখন এতোই বিগতন্পৃহ্‌ যে পুমাটা 
নতুন করে চিৎকার শুরু করা সত্বেও আমার মনে এতোটুকু আবেগের স্পর্শ 
লাগলো না । 

তারপরেই কিছু একট| হয়ে গেলো । কি যে হয়েছিলো, তা আমি আজ 
অব্দি নঠিকভাবে জানি ন|। একট| তীক্ষ চিৎকার শুনে পেছনে ফিরতেই দেখি 
একটা বীভৎস মুখ তীব্রগতিতে আমার দিকে ছুটে আসছে। মুখট! মানুষের নয়, 
কোনেো| পশুরও নয়_-কদাকার একট! বাদামি রঙের মুখ, তাতে কাটাকুটির 
লালচে দাগে চুইয়ে চুঁইয়ে রক্ত বেরুতে শুরু করেছে, পাতাবিহীন চোখ 
দুটোতে জলন্ত দৃষ্টি । সংঘর্ষ থেকে নিজেকে বাচাতে আমি হাত দুটে৷ 
সামনের দিকে বাড়িয়ে দিলাম। কিন্তু সাঙ্গে রক্তে-ভিজে-ওঠ| ব্যাণ্ডেজ 
নিয়ে দানবট| আমাকে এক ধাক্কায় ছিটকে ফেলে দিলো, তারপর এক লাফে 
আমাকে টপকে ছুটতে ছুটতে চলে গেলো সামনের দিকে । ভাঙা হাত নিয়ে 
আমি উঠে বসতে চেষ্টা করলাম, পারলাম ন|। এমন সময় মোরো ভেতর 
খেকে সেখানে এনে হাজির হলেন। কপাল থেকে গড়িয়ে নায়| রক্তের ধারায় 


তাঁর বিশাল ফর্া মুখখানা আরও ভয়স্বর হয়ে উঠেছে। এক হাতে রিভলভার । 
আমাকে উনি প্রায় দেখলেনই না, 


পুয়াটাকে অঙ্ুুসরণ করার জন্তে ছুটতে ছুটতে 
বেরিয়ে গেলেন । 


উধাও হয়ে গেলো। পরক্ষণেই মোরোও হারিয়ে গেলেন ঘন সবুজ ঝোপের 
আড়ালে। 

আমি ওদের পেছন পেছন এগিয়ে যাবার চেষ্টা করলাম, কিন্তু হাতের প্রচণ্ড 
যন্ত্রণায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে টলতে লাগলাম । ইতিমধ্যে মণ্টগোমেরিও ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এলেন, ওঁরও হাতে রিভলভার। আমি যে আহত হয়েছি তা লক্ষ্য না করেই 
উনি বললেন, ‘কি হয়েছে জানেন, প্রেনডিক ? হতচ্ছাড়া জন্তুটা বাধন ছিড়ে 


পালিয়ে গেছে! আপনি ওঁদের দেখেছেন?’ তারপরেই আমাকে ভাঙা হাতট ৷ 


ধরে থাকতে দেখে বললেন, ‘কি হয়েছে আপনার ?’ 

বললাম, ‘আমি তখন ফটকের কাছে দাড়িয়ে ছিলাম ৷? 

‘আন্তিনে রক্ত লেগে রয়েছে দেখছি,’ আস্তিনট| গুটিয়ে দিয়ে উনি আমার 
হাতটা! পরীক্ষা করে দেখলেন। তারপর আমাকে ভেতরে নিয়ে যেতে যেতে 
বললেন, ‘আপনার হাতটা ভেঙে গেছে। কিন্তু ব্যাপারট| কি করে হুলো, বলুন 
তো--কি হয়েছিলে ?’ 

আমি যা দেখেছি যন্ত্রণায় কাতরাতে কাতরাতে ওঁকে তা বললাম । ততোক্ষণে 
উনি নিপুণ ভাবে দ্রুত আমার হাতে ব্যাণ্ডেদ বেঁধে দিয়েছেন। হাতটা কাধের 
সঙ্গে বেঁধে ঝুলিয়ে দিয়ে উনি আমার দিকে তাকালেন, ‘এতেই কাজ হবে 
তারপর কি যেন ভেবে, বেরিয়ে গিয়ে চত্বরের ফটকে তালা লাগিয়ে দিলেন। 
খানিকক্ষণ তাঁকে আর দেখতে পেলাম না। 

হাতটা নিয়েই আমার চিন্তা হচ্ছিলো বেশি। ঘটনাটাকে এখানকার আর 
পাচটা ভয়ঙ্কর ব্যাপারের সমগোত্রীয় বলেই মনে হচ্ছিলো । ডেক চেয়ারে বসে, 
সত্যি বলতে কি, আমি প্রাণ খুলে দ্বীপটাকে গালাগাল দিতে লাগলাম । 

মণ্টগোমেরি যখন ফিরলেন তখন আমার ভাঙা হাতের প্রথম দিককার অম্পষ্ট 
যন্ত্রণাটা একেবারে অসহ্‌ হয়ে উঠেছে। ওুঁর মুখট! যেন খানিকট! বিবর্ণ বলে মনে 
হলো আমার । 

‘মোরোকে দেখতেও পেলাম না বা তীর গলাও শুনতে পেলাম না। ভেবে- 
ছিলাম, হয়তো আমার সাহায্যের দরকার হবে।’ অভিব্যক্তিহীন দৃষ্টিতে উনি 
আমার দিকে তাকালেন, ‘জন্তটার গায়ে প্রচণ্ড শক্তি । দেয়াল থেকে ও শেকলটাকে 
জ্রেফ উপড়ে নিয়ে গেছে।’ জানলার কাছে এগিয়ে গিয়ে মণ্টগোমেরি আবার 
দরজার দিকে ফিরে গেলেন। তারপর ঘুরে তাকালেন আমার দিকে, ‘আমি 
ওঁকে খুঁজতে যাবে| ৷ আমাদের আরও একট! রিভলভার আছে, গেট আমি 
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আপনার কাছে রেখে যেতে পারি। সত্যি বলতে কি, যে কোনো কারণেই 
হোক আমি খানিকটা উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছি’ 

অস্তরটা টেবিলের ওপরে, আমার হাতের কাছে তৈরি রেখে উনি ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন__আর রেখে গেলেন ওঁর উদ্বেগের ছোয়াচ । উনি চলে যাবার 
পর আমিও আর বেশিক্ষণ বনে রইলাম না, রিভলভার হাতে নিয়ে আমিও 
সদর-দরজার দিকে এগিয়ে গেলাম। 

ভোরের প্রকৃতি তখন মৃত্যুর মতে| নিথর নিশ্পন্দ । বাতান বয়ে চলার 
এতোটুকু ফিদফিদানি অৰি নেই। সমুদ্ট! কাচের মতো নিস্তর্গ। আকাশভরা 
শুধু শৃষ্যত!। সমুদ্ৰতীর নির্জন নিঝুম । কিছুটা উত্তেজনা আর কিছুট! শারীরিক 
অশাস্তিতে এই নির্জন-স্তলৃত| আমাকে যেন আচ্ছন্ন করে তুললো । 

আমি শিম দেবার চেষ্ট| করলাম, কিন্তু স্থর ফুটলেো না। ফের আমি গালা- 
গাল দিয়ে উঠলাম_-আজ সকালে এই দ্বিতীয় বার। তারপর চত্বরের কোণের 
দিকটাতে গিয়ে সেই সবুদ ঝোপটার দিকে তাকালাম, যার আড়ালে উধাও 
হয়ে গেছেন মোরে আর মণ্টগোমেরি। কখন ফিরবেন ওুঁর|? কিভাবেই বা 
ফিরবেন ? 

দেখতে পেলাম, অনেক দূরে ছোট্র একটা ধূসর রঙের পশ্ত-মানুয সমুদ্রের ধারে 
ছুটতে ছুটতে গিয়ে জল ছিটোতে শুরু করেছে। আমিও আবার চত্বরের কোণের 


দিকটাতে ফিরে গিয়ে পাহারাদারদের মতো অনবরত পায়চারি করতে শুরু 


করলাম। একবার দুর থেকে যেন মণ্টগোমেরির চিৎকার শুনতে পেলাম, 
‘মোঁ-রো=! 
হাতের ব্যথ| অনেকটা কম, কিন্তু ভীষণ গরম। 


আমার জরজর লাগছিলো, 
তেষ্টাও পেয়েছে। 


ক্রমে আমার ছায়াট| ছোটো হয়ে এলো। দূরের প্রাণীটা 
উধাও হয়ে না যায়া অব্দি আমি তার দিকে তাকিয়ে রইলাম । 

মোরো আর মণ্টগোমেরি কি কোনোদিনই ফিরে আসবেন না ? 

তিনটে সমুদ্র-পাখি সমুদ্রের হলে এনে ঠেঁকে-থাক|" যেন কি একট! অমূল্য 
সম্পদ নিয়ে লড়াই শুরু করে দিয়েছে। 

হঠাৎ চত্বরের পেছন দিকে অনেক দূর থেকে আমি একট| পিস্তলের আওয়াজ 
শুনতে পেলাম। বেশ খানিকক্ষণ চুপচাপ থাকার পর ফের একটা। 
একটু কাছ থেকে একটা আর্ভচিৎকার ভেলে এলো, 
নীরবত|। যতো রাজ্যের অমনঙ্গুলে কল্পনা আমাকে 


তাঁরপর 

তারপর ফের কিছুক্ষণের 
উত্ত্যক্ত করতে স্তর করলো.। 
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তারপরেই হঠাৎ খুব কাছে থেকে একট! পিস্তলের শব্দ শোন! গেলো। কোণের 
দিকে এগিয়ে গিয়ে মণ্টগোমেরিকে দেখতে পেয়ে আমি চমকে উঠলাম-_ওঁর মুখটা 
টকটকে লাল, চুলগুলে| এলোমেলো, পাতলুনের হাটুর কাছ দুটে! ছেড়া আর সমস্ত 
মুখে স্বম্পষ্ট আতঙ্কের প্রকাশ । ওঁর পেছন পেছন কুঁজো হয়ে হাঁটছে মলিং, 
তার চোয়াল ঘিরে কেমন যেন একট! বিশ্রী লালচে রঙের দ্রাগ। 

“মোরো কি ফিরেছেন ?”’ মণ্টগোমেরি জিজ্ঞেন করলেন। 

‘মোরে? না! 

‘হায় ভগবান !! মণ্টগোমেরি হাঁফাতে হাঁফাতে এমে আমার একটা হাত 
ধরলেন, ‘ভেতরে চলুন। ওর! উন্মাদ হয়ে গেছে! পাগলের মতো চারদিকে 
ছুটে বেড়াচ্ছে। কিন্তু কি এমন হতে পারে ?:*'জানি ন৷।--'দাড়ান, একটু দম নিয়ে 
সব বলছি। আচ্ছা, একটু ব্র্যাপ্ডি কোথায় পাওয়া যায়, বলুন তে?’ 

মণ্টগোমেরি খোড়াতে খোড়াতে ঘরে ঢুকে ডেক চেয়ারটাতে বনে পড়লেন। 
মলিং দরজার বাইরে বসে কুকুরের মত হাফাতে লাগলে|। আমি মণ্টগোমেরিকে 
খানিকটা ব্র্যাপ্ডি আর জল এনে দিলাম! উনি সামনের দিকে শূন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থেকে দম ফেরাতে লাগলেন, তারপর কিছুক্ষণ বাদে পুরে! ঘটনাটা বলতে শুরু 
করলেন আমাকে । 

চিহ্ন দেখে পথ চিনে চিনে মণ্টগোমেরি কিছুদূর অব্দি ওদের পথেই গিয়েছিলেন। 
ভাঙাচোরা ঝোপঝাড়, পুম্নার গায়ের ব্যাণ্ডেদ থেকে খসে পড়া সাদা কাপড়ের 
টুকরে| আর মাঝে মধ্যে গাছপালার পাতায় লেগে থাক! রক্তের দাগ দেখে প্রথম 
দিকে পথ চিনতে ওঁর কোনে| অঙ্থবিধে হয়নি। কিন্তু নদীর ওধারে পাথুরে 
জায়গাটায় পৌঁছে-যেখানে আমি মেই পশ্ু-মান্ষটাকে জন শুষে খেতে দেখেছিলাম 
_মণ্টগোমেরি ওদের দিশে হারিয়ে ফেলেন। তখন উনি উচু গলায় মোৱরোর নাম 
ধরে ডাকতে ডাকতে উদ্দেশ্যহীনের মতো পশ্চিম দিকে যেতে শুরু করেন। 
ইতিমধ্যে মলিঙও গিয়ে মণ্টগোমেরির সঙ্গে যোগ দেয়। মলিং পুগ্রার ব্যাপারটা 
কিছুই দেখেনি । সে কাঠ কাটতে গিয়েছিলো, মণ্টগোমেরির হাকডাক জুনে তার 
কাছে ছুটে যায় এবং দুজনে মিলে তারস্বরে মোরোকে ডাকতে থাকে। এমন সময় 
দুটো পতণ্ড-মান্ুষ ঝোপের ভেতর দিয়ে গুড়ি মেরে ওদের দিকে এগিয়ে আসে। 
তাদের অদ্ভূত ভাবভঙ্গি মণ্টগোমেরিকে প্রচণ্ড চিন্তায় ফেলে দেয়। তিনি ওদের 
ডাকতেই ওরা অপরাধীর মতে! পালিয়ে যায়। এই ঘটনার পরে মণ্টগোমেরি ডাকা- 
ডাকি বন্ধ করে আরও খানিকক্ষণ এধার-ওধারে ইতস্তত ঘুরে বেড়ান এবং তারপর 


১০৩ 


স্থির করেন পশ্ু-মানুষদের কুটিরে গিয়ে মোরোর খৌজ করবেন। কিন্তু সেখানে 
গিয়ে উনি ট্রেখেন,কেউ কোথাও নেই । 
এবারে প্রতি মুহূর্তেই মণ্টগোমেরির আশঙ্কা বেড়ে উঠতে থাকে--যে পথে 
গিয়েছিলেন নে পথ ধরেই উনি ফিরতে শুরু করেন৷ পথে দুটো শুয়োর-মানুষের 
সঙ্গে তার দেখা হয়_এ দ্বাপে এসে পৌছনোর দিন রাত্রিবেলা আমি ওদ্েরই 
নাচতে দেখেছিলাম। মণ্টগোমেরি লক্ষ্য করেন, ওদের মুখে রক্তের দাগ এবং ওরা 
প্রচণ্ড উত্তেজিত । ওদের ভয় দেখাবার জন্যে তিনি চাৰুকের শব্দ করেন, কিন্তু তাতে 
ওর! দুজনে মিলে তার দিকেই তেড়ে আসে-_-এর আগে কোনে! পত্ত-মাঙ্মই এমন 
কাঁজ করতে নাহস পায়নি । তথন মণ্টগোমেরি ওদ্রের একজনের মাথায় গুলি করেন 
এবং মূলিং অন্যজনের ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে তার গলায় দাত বসিয়ে দেয়। ফলে 
মণ্টগোমেরি অন্য পশ্ু-মান্্যটাকেও গুলি করেন এবং বহু কষ্টে মলিঙকে সেখান 
থেকে চলে আমতে রাজি করান । 
এরপরে ওর! দ্রুত বাড়ির দিকে ফিরছিলেন। পথে মলিং ছোটোখাটো একটা 
বনবেড়াল-মানুষকে তাড়া করে ঝোপ থেকে বের করে আনে। এরও গায়ে রক্তের 
দাগ, পায়ে চোট ছিলে| বলে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে ছুটছিলো। কিছুদূর অব্বি এগিয়ে 
গিয়ে ওই ছোট্র জীবটাও মরিয়| হয়ে রুখে দাড়ায় এবং মণ্টগোমেরি তথন-আমার 
ধারণ| খানিকট| খেয়ালের বশেই_তাকেও গুলি করেন। 
‘কি অর্থ এ সবের ?’ আমি জিজ্ঞেম করলাম। 
মণ্টগোমেরি মাথ নেড়ে ফের ব্র্যাপ্তির দিকে হাত বাড়ালেন। 


মোহৰাোর সন্ধান 


মণ্টগোমেরিকে তৃতীয় বার ত্র্যত্তি গিলতে দেখে আমি আর ঙুঁকে বাধ৷ না দিয়ে 
পারলামনা । ততোক্ষণে উনি প্রায় মাতাল হয়ে উঠেছেন। বললাম, ইতিমধ্যে 
নিশ্চয়ই মোরোর কোনে সাংঘাতিক বিপদ হয়েছে, নয়তো এতোক্ষণে তিনি ফিরে 
আমতেন__-অতএব বিপদট| কি তা আমাদের বোঝা দূরকার। শামান্ত প্রতিবাদ 
জানিয়ে অবশেষে মণ্টগোমেরি আমার প্রস্তাবে রাজি হয়ে গেলেন। অল্প কিছু 
থাওয়া-দাওয়| করে আমরা তিনজনে মিলে বেরিয়ে পড়লাম। 


হয়তে| আমার মনটা! তখন উদ্বেগ আর উত্তেজনায় একেবারে টানটান হয়ে 
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ছিলে| বলেই, ক্ৰান্তীয় অপরাক্কের নিস্তব্ধ উষ্ণতায় আমাদের সেই অভিযানের 
প্রতিটি খু'টিনাটির কথা আমার আজও স্পষ্ট মনে আছে। পিঠ কুঁজো করে মলিং 
যাচ্ছিলো সবার আগে আগে । চকিত ভঙ্গিমায় কালো মাথাট! ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সে 
একবার এদিকে আর একবার ওদিকে তাকাচ্ছিলো| বারবার । তার হাতে কোনে! 
অস্ত্র ছিলো না--ভুরোর-মান্গুষের সঙ্গে লড়াইয়ের সময় তার কুডুলট| হাত থেকে 
পড়ে গিয়েছিলো কোথাও লড়াইয়ের সময় দাতই হয়ে উঠেছিলো তার অস্ত । 
টলোমলো পায়ে মণ্টগোমেরি অনুসরণ করছিলেন মলিংকেঁ-_-তার হাত দুটে! 
পকেটে গৌজ, দৃষ্টি আনত ব্র্যাণ্ডির ব্যাপারে উনি আমার ওপরে বেশ বিরিক্ত। 
আমার বা হাভ্ট| গলার সঙ্গে ঝোলানো-_ভাগ্যিন ওট! বঁ হাত-_আর ডান 
হাতে রিভলভার ৷ 

দ্বীপের ঘন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে একটা সঙ্ধীর্ণ পথ ধরে আমরা! উত্তর-পশ্চিম 
দিকে এণ্ডতে লাগলাম । একটু বাদেই মলিং হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে একেবারে স্থাণু 
হয়ে উঠলো। মণ্টগোমেরিও টলতে টলতে প্রায় ওর গায়ে পড়তে পড়তেও 
নিজেকে সামলে নিয়ে স্থির হয়ে দাড়ালেন। উৎকর্ণ হয়ে আমরা শুনতে পেলাম, 
গাছপালার ভেতর দিয়ে কয়েকটা কণ্ঠস্বর আর পায়ের শব্ধ ক্রমশ আমাদের দিকে 
এগিয়ে আগছে। 

ণ্তনি মরে গেছেন! কাপা-কাপা গম্ভীর গলায় কে যেন বললে । 

“মরেননি, তিনি মরেননি,” আধোভাষে আর একজন বললো । 

‘আমরা দেখেছি, আমর! দেখেছি,” একসঙ্গে বলে উঠলে| অনেকে । 

হঠাৎ মণ্টগোমেরি চিৎকার করে উঠলেন, ‘ওহে, শোনো এদিকে !? 

‘এটা কি করলেন' আপনি?! আমি শক্ত করে পিস্তলটা আকড়ে ধ্রলাম। 

কিছুক্ষণ চারদিকে সবকিছুই চুপচাপ । তারপর ঝোপঝাড়-জঙ্গল মাড়িয়ে 
প্রথমে এখানে একটা, তারপর ওখানে একটা-_এমনি করে মোট গোটা ছয়েক 
মুখ আমাদের সামনে এমে হাজির হলে মুখগুলোতে এক আশ্চর্য উত্তেজনার 
দীপ্তি । মলিং গলা দিয়ে এক অদভূত গৰ্জন বের করলে৷। ওদের মধ্যে আমি 
বানর-মান্ুষকে চিনতে পারলাম-_গলা! শুনেই বুঝেছিলাম সে ওখানে রয়েছে। 
আর চিনলাম সাদা পোশাক পর! বাদামি রঙের দুটো প্রাণীকে, যাদের আমি 
আগেই মণ্টগোমেরির নৌকোয় দেখেছিলাম। ওদের সঙ্গে গায়ে ছোপ-ছোপ 
দাগওলা দুটো প্রাণীও ছিলে|। আর ছিলো ধুমর রঙের সেই ভয্নন্কর জীবটা= 
যে আইন পড়ায়; যার মধ্যিথানে সি'থি-কাটা ধূমর রঙের চুলগুলো! গালের 
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ছু পাশে ঝুলে পড়েছে, যার চোখের ওপরে ধূমর রঙের মোটা! ভুরু--গাছপালার 
ভেতর থেকে অদভুত লাল চোখ মেলে সে অন্তুদন্ধিংস্থ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করছিলে 
hos bot কেউই কিছু বললো না! তারপর মণ্টগোমেরি একটা হিরু! 
তুললেন, ‘কে---কে বলেছে, উনি মরে গেছেন?” 

বানর-মান্সষ অপরাধীর ভঙ্গিতে ধূদর রঙের সেই রোমশ প্রাণীটার দিকে 
তাকালো। 

‘তিনি মরে গেছেন,’ দানবটা বললো, ‘ওর! দেখেছে? 

প্রাণীটার নিলিপ্ ভঞ্জিতে অন্তত আতঙ্কিত হবার মতো কিছু নেই । মনে হলো 
ওর| নিজেরাই যেন আতস্ক-পীড়িত আর বিহ্বল । 

‘তিনি কোথায় ?’ মণ্টগোমেরি জানতে চাইলেন। 

“ওদিকে,” ধুমর প্রাণীট। আঙ_ল তুলে দেখালো। 

‘এখন কি আইন আছে ?’ বানর-মান্ুম জিজ্ঞেম করলো, ‘এখনও কি সেই এট! 
নয়, ওট| নয় চলবে ? তিনি কি সত্যিই মারা গেছেন? 

‘আইন কি আছে ?' সাদ| পোশাক পর মাঙ্ুযটা প্রশ্ন করলে| । 

‘দু নদবর চাবুকধারী, এখনও কি আইন আছে ? ধূমর প্রাণীট! জিজ্ঞেদ করলে । 
‘তিনি তে| মরে গেছেন !? 

ওর! সকলে দাড়িয়ে দাড়িয়ে লক্ষ্য করছিলো আমাদের । 

‘প্রেনডিক,’ মণ্টগোমেরি নিস্তেজ দৃষ্টি মেলে আমার ঢিকে 


ফিরে তাকালেন, 
তাহলে উনি সত্যিই মার| গেছেন।? 


এই সমস্ত কথোপকথনের সময় আমি মণ্টগোমেরির পেছনে দীড়িয়েছিলাম। 
“বারে. আমি পরিস্থিতিটা সঠিক বুঝতে পারলাম। তাই আচমকা সামনে এগিয়ে 
গিয়ে গল চড়িয়ে বললাম, ‘আইনের মপ্তানগণ, তিনি মার! যাননি !? 

মলিং তাক্ষ দৃষ্টি মেলে আমার দিকে তাকালো। 

আমি বলতে লাগলাম, 
নিয়েছেন। কিছুদিন তোমরা 
আমি আঙ্ তুলে। আকাশে 
দিকে লক্ষ্য রাখছেন। তোম 
দিখছেন। কাজেই আইনকে 


‘তিনি আক্কৃতি বদলেছেন...নিজের দেহটাকে বদলে 
তাকে দেখতে পাবে.ন|। তিনি এখন-_ওখানে,’ 
র দিকে দেখালাম। ‘ওখান থেকে তিনি তোমাদের 


র| তাঁকে দেখতে পাচ্ছে| না, কিন্তু তিনি তোমাদের 
ভয় করে চলো ।? 


আমি সরামরি ওদের দিকে তাকালাম, ওর! কুঁকড়ে উঠলে । 
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‘তিনি মহান, তিনি ভালো,’ ঘন গাছগাছালির ভেতর দিয়ে বানর-মান্ুয 
ভয়ে ভয়ে আকাশের দিকে তাকালো। 

‘তিনি যার পেছনে ছুটে গিয়েছিলেন, তার কি হলো?” আমি জানতে 
চাইলাম । 

‘সে চিৎকার করতে করতে, ফপাতে ফোপাতে ছুটছিলো। তার গা দিয়ে 
রক্ত ঝরছিলো। ধূমর-রঙের জীবট! আমার দিকে তাকিয়ে জবাব দিলো, ‘সেও 
মরে গেছে 

খ্রাচা গেছে,’ মণ্টগোমেরি ঘে'ৎ-ঘে'ৎ করে বললেন। 

“কিন্ত দ্বিতীয় চাবুকধারী বলছিলেন-*-” ধূমর-প্রাণীট! ফের মুখ খুললো । 

‘কি?’ আমি জিজ্ঞেস করলাম। 

‘বলছিলেন যে তিনি মারা গেছেন’ 

মোরোর মৃত্যুকে অস্বীকার করার পেছনে আমার কি উদ্দেশ্য থাকতে পারে, 
তা বোঝার মতে ক্ষমতা তখনও মণ্টগোমেরির ছিলো। তাই উনি আস্তে আস্তে 
বললেন, ‘তিনি মারা যাননি, মোটেই মারা যাননি। তিনি আমার মতোই 
জীবিত ৷ 

‘কেউ কেউ আইন ভেঙেছে। তারা মরবে।'কেউ কেউ তে! ইতিমধ্যেই 
মরেছে।’ আমি বললাম, তীর পুরনে৷ দেহটা! কোথায় পড়ে রয়েছে আমাদের 
দেখিয়ে দেবে-চলো। ওই দেহটা তিনি ছেড়ে গেছেন, কারণ দেহটাকে তার 
আর কোনো প্রয়োজন ছিলো না? 

“এই পথ দিয়ে আস্মুন, সমুদ্রে-নেমে-ঘাওয়া মাহুষ ৷’ ধূসর জীবটা বললে। 

নেই ছটা বিচিত্র প্রাণীর পেছন পেছন আমরা ঝোপঝাড়, বন-জঙ্গল, লতা- 
পাতার ভেতর দিয়ে উত্তর-পশ্চিম দিকে এগুতে লাগলাম। হঠাৎ, একটা তীক্ষ- 
আর্ভচিৎকার আর ডালপালা ভাঙার শব্দ শোনা গেলো। পরক্ষণেই ছোট্ট একটা 
গোলাপি রঙের প্রাণী চিৎকার করতে করতে আমাদের পাশ দিয়ে ছুটে: চলে 
গেলো। একটু পরেই তাকে তাড়া করে এলে! রক্ত-মাখ!| একটা ভয়ঙ্কর দানব। 
বেগ শামলাবার আগেই দানবট! প্রায় আমাদের মধ্যে এসে পড়লো। সঙ্গে সঙ্গে 
ধূসর-প্রাণীট! একলাফে পাশের দিকে সরে গেলো। হিংঅ্র গর্জন তুলে মলিং 
বাঁপিয়ে পড়লে! দানবটার ওপরে, কিন্তু দানবটা তাকে ছিটকে ফেলে' দিলো। 
মণ্টগোমেরি গুলি করলেন, কিন্তু গুলি লাগলে! ন| দেখে তিনি মাথ| নিচু করে 
দু হাত তুলে পেছন দিকে ছুটতে শুরু করলেন। এবারে আমি গুলি করলাম, তবু 
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মানুষ । কোথায় যাবো, কি করবে! ? আপনার পক্ষে অবিষ্যি তাতে ভালোই হবে। 
‘বেচারা মোরে! ! গুঁর দেহটাকে তে আমরা এভাবে ফেলে যেতে পারি না! আর 
পা যার! ভালো, তাদেরই বা কি হবে? 
Ee । % EER 23 !" বললাম, ‘আমি ভাবছিলাম, আমরা ওই ভাঙ| 
ডালপালাগুলে| দিয়ে একটা চিতা সাজিয়ে মোরোর দেহটাকে দ্বাহ করলে পারি 
"আর ওই প্রাণীগুলোকেও।...কিন্তু ভবিষ্যতে পশ্ু-মান্তুষদ্রের কি হবে, বলুন 
তে?’ 
জানি না। তবে আমার ধারণ| শিকারী-পস্ড থেকে যাদের তৈরি করা 
হয়েছিলো, আজ হোক ব দুদিন বাদে হোক-_তাদের অবস্থা খুবই খারাপ হয়ে 
উঠবে। কিন্তু তাই বলে তো আমরা ওদের পুরে দলটাকে সাবাড় করে দিতে 
পারি না|! পারি কি ?---অবিশ্যি আপনার মন্নুয্যত্ববোধ হয়তো তা-ই করতে'বলবে, 
তাই ন! ?:-.তবে ওর! বদলে যাবে__অবগুই বদলে যাবে? 


এমনিভাবে উনি একটানা এলোমেলে বকতে লাগলেন । ফলে শেষ অব্দি 
আমারও মেজ্রাজ চড়তে শুরু করলো। 
‘চুলোয় যাক সবকিছু 1" একনময় আমার বিরক্তি লক্ষ্য করে মণ্টগোমেরি 
খিচিয়ে উঠলেন, ‘আপনার চাইতে আমার অবস্থা যে কতোটা খারাপ, তা 
কি আপনি বুঝতে পারছেন না৷ ?' তারপর উনি ব্রযাণ্ডির বোতলটা নিয়ে 


“নে বললেন, ‘আস্ুুন তাকিক-প্রবর, ক্যাকাদে-মুখে| সন্তপুরষ-_একটু মন্ত পান 
করা যাক৷? 


“মান্য এবং মূলিঙের হয়েও থানিকট| ওকালতি করলেন । 
বললেন, একমাত্র মূলিংই নাকি ওঁর কথাএ 


কটু চিন্তা করে। হঠাৎ কি একটা! কথা 
মনে হতেই উনি বলে উঠলেন, ‘গোল্লায় 


যাক সবকিছু ।’ তারপর মদের বোতলটা 
আঁকড়ে ধরে উঠে দাড়ালেন টলতে টলতে ৷ 
দে সঙ্গে আমি ওঁর উদেগ্টা বুঝে ফেললাম। বুহৃতের মধ্যে ওঁর মুখোমুখি 
দাড়িয়ে বললাম, ‘ওই পশুটাকে আপনি মা দেবেন না? 
পশু!’ মণ্টগোমেরি বললেন, ‘পষ্ত আপনি । একজন খিষ্টানের মৃতোই ও মা 
খাবে। আপনি আমার প' 


থ ছাড়ুন, প্রেনডিক ৷? 
‘দোহাই আপনার !? 
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‘লরুন--“পথ ছাড়ুন,’ গর্জে উঠে মণ্টগোমেরি আচমকা রিভলভারট| পকেট 
থেকে টেনে বের করলেন। 

‘বেশ,’ ‘আমি সরে দাড়ালাম । মণ্টগোমেরি দরজার হাতলে হাত নামাতেই 
মনে হলো, ওঁর ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ি৷ কিন্তু ভাঙা হাতটার কথা: ভেবে সে চিন্তা 
থেকে বিরত রইলাম । বললাম, “নিজেকে তো আপনি পতশ্ডুই করে তুলেছেন। 
যান, পণ্ুদের কাছেই যান” E 

দরজাটা খুলে মণ্টগোমেরি -মোমবাতির হলদে-আলো আর চটাদের ম্লান 
জ্যোৎস্সার ‘মাঝখানে দাড়িয়ে আড়াআড়ি ভাবে আমার দিকে তাকালেন'। 
খোচা-খৌচা ভ্রজোড়ার নিচে অন্ধকার -হয়ে উঠলো ওঁর চোখের কোটর দুটো । 

‘আপনি মহা খুঁতথুতে মানুষ, প্রেনডিক !- একেবারে গণ্ডমূর্খ ! সবকিছুতেই 
আপনার ভয় আর দুশ্চিন্তা । এখন আমরা বিপদের শেষ সীমানায় এসে 
পৌছেছি। হয়তো কালই আমি নিজের গল! কাটবো। তাই আজ্রকের রাত্তিরটা 
আমি মনের আনন্দে ছুটি কাটাবে ৷” 

মণ্টগোমেরি মুখ ঘুরিয়ে চাদের আলোয় বেরিয়ে গেলেন। তারপর চিৎকার 
করে ডাকলেন, ‘মলিং-*-মলিং ! কই রে, আমার পুরনে৷ বন্ধু !” 

চাদের রূপোলি আলোয় তিনটে প্রাণীর অল্পষ্ট ছায়া সমুদ্রের কাছ থেকে 
এগিয়ে এলো । প্রথম জনের পরনে সাদা পোশাক, তার পেছনে দুটে| অন্ধকার 
ছায়ামুতি | থমকে দীড়িয়ে ওরা তাকিয়ে রইলো তারপর দেখি বাড়ির কোণের 
দিক থেকে মলিংও এগিয়ে এলে! কুঁজে|-পিঠ নিয়ে । 

খা, খেয়ে নে পশ্ুরা, মদ খেয়ে তোর! মান্য হয়ে ওঠ, মণ্টগোমেরি চিৎকার 
করে উঠলেন। ‘নাঃ, আমিই দেখছি সব চাইতে চালাক! মোরোও এ ব্যাপারটা 
ভুলে গিয়েছিলেন। এট! হচ্ছে তুলির শেষ টান। নে, খেয়ে নে!” হাতের 
বোতলট! দোলাতে দোলাতে ভ্রু পায়ে, যেন লাফাতে লাফাতে, উনি পশ্চিম 
দিকে এণগ্ডুতে লাগলেন। মলিংও ভিড়ে পড়লো মণ্টগোমেরি আর তাঁর পেছন 
পেছন যেতে থাক! অস্পষ্ট ছায়ামূ্তি তিনটের মাঝখানে। 

আমি ফটকের কাছে এগিয়ে গেলাম । চাদের আবছ!| আলোয় ওরা ততোক্ষণে 
অশ্পষ্ট হয়ে উঠেছে। দেখলাম, মণ্টগোমেরি থমকে দাড়িয়ে মলিংকে একযমাত্রা 
নির্জলা ব্রযাপ্ডি থাওয়ালেন। তারপরেই পীচট| শরীর একজায়গায় জড়ে| হয়ে মিলে 
মিশে একাকার হয়ে গেলো। 

‘গান ধর,’ শুনতে পেলাম মণ্টগোমেরি চিৎকার করে বলছেন, ‘সকলে মিলে 
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সে এগিয়ে আসতে লাগলে|। একেবারে কাছ থেকে ফের গুলি করলাম তার 
কুংপিত মুখটাতে ৷ মুহূর্তের মধ্যে দেখলাম, তার মুখটা যেন বসে গেলো-_উধাও 
হয়ে গেলে! নাক-চোখ-মুখ। কিন্তু তা সত্বেও সে আমাকে পেরিয়ে গিয়ে 
মণ্টগোমেরিকে আকড়ে ধরে ছিটকে পড়লোঁ-তারপর ছটফট করতে লাগলো 
মৃত্যু যন্ত্রণায় । 
তাকিয়ে দেখি সমস্ত তল্লাটে আমি, মলিং, মৃত দানবটা আর মাটিতে উপুড় 
হয়ে পড়ে থাক! মণ্টগোমেরি ছাড়া আর কেউ কোথাও নেই। মণ্টগোমেরি আন্তে 
আস্তে উঠে ঘোলাটে দৃষ্টিতে তাঁর পাশে পড়ে থাকা বিধ্বস্ত পশু-মানুষটার দিকে 
তাকালেন । মনে হলে| এতোক্ষণে উনি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হয়ে উঠেছেন। নেশার 
ঘোর কেটে গেছে পুরোপুরি। কন্টেম্থষ্টে কোনো রকমে উঠে দাড়ালেন উনি। 
তারপরেই দেখলাম, জঙ্গলের ভেতর দিয়ে ধূসর-প্রাণীটা সন্তর্পণে ফিরে আসছে। 
মৃত দানবটাকে দেখিয়ে আমি বললাম, ‘দেখেছে| তো, এখনও আইন আছে 
কি না? আইন ভাঙলে এই দশাই হয় । 
বৃতদেহটার দিকে তাকিয়ে ধুনর-প্রাণীট| গন্তীর গলায় ওদের স্তোত্রের একটা 
অংশ উচ্চারণ করলো, মৃত্যু আনে যে আগুন--সে যে তার ? 
ততোক্ষণে অন্ত পশ্ু-মান্মরাও এসে সেখানে জড়ো হয়েছে। 
অবশেষে আমর দ্বীপের পশ্চিমতম সীমান্তের কাছাকাছি গিয়ে পুমাটার ক্ষত 
বিক্ষত বিকৃত লাশট! খু'জে পেলাম। গুলির আঘাতে তার কাধের হাড় সম্পুর্ণ 
গুড়ে! হয়ে গেছে। আরও বিশ গজ এগিয়ে গিয়ে আমরা যা খু'জছিলাম, তার 
দন্ধান পেলাম। একট! বেত ঝোপের মধ্যে মুখ গুজে পড়েছিলেন মোরে|। একটা 
হাত কণ্জির কাছ থেকে প্রায় বিচ্ছিন্ন, মাথার রূপোলি চুলে জমাট বাধা রক্ত। 
পুমার শেকলের আঘাতে ওঁর মাথাটা থে তলে গিয়েছিলে|। ওঁর দেহের নিচের 


ভাঙা বেতগুলোও রক্তাক্ত কিন্ত হাতের রিভলভারট| কোথাও নেই । 
মণ্টগোমেরি ওঁকে চিৎ করে স্তইয়ে দিলেন। 


মোরে| ভারি চেহারার মান্সুষ। বারকত 
গণ্ু-মাহুযের সাহায্যে আমর ওর দেহটাকে 
ঘনিয়ে আসছিলে|। দুবার আমরা কোনো 
একবার ছোট্ট শ্নথ জাতীয় সেই প্রাণীট| এ 
উধাও হয়ে গিয়েছিলো। কিন্ত কেউ আমা! 


ক থেমে থেমে বিশ্রাম নিয়ে সাতজন 
চত্বরে বয়ে আনলাম। তখন অন্ধকার 
অদ্গান। পত্তর গর্জন শুনতে পেয়েছিলাম। 
ম খানিকক্ষণ আমাদের লক্ষ্য করে ফের 
দের আক্রমণ করেনি। চত্বরের ফটকের 
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কাছে এসে পণ্ড-মান্ুষর! বিদায় নিলো-_মলিংও গেলো ওদ্রের সঙ্গে । ফটকে 
তালা লাগিয়ে আমরা মোরোর দেহটাকে অঙ্গনে ‘নিয়ে এনে একরাশ ভাঙা ডাল- 
পালার ওপরে শুইয়ে রাখলাম। 

তারপর গবেষণাগারে ঢুকে যে কট! জীবিত প্রাণীকে পেলাম, শেষ করে 
ফেললাম । 


মণ্টগোনমরির ছুটি 


কাজটা খতম করে আমি আর মণ্টগোমেরি হাত-মুখ ধুয়ে খাওয়া-দাওয়! সেরে 
নিলাম । তারপর দুজ্গনে মিলে আমার ছোট্ট ঘরখানাতে গিয়ে এই প্রথম আমাদের 
পরিস্থিতি সম্পর্বে গুরুত্বপূর্ণভাবে আলোচন! করতে শুরু করলাম । মোরোর ব্যক্তিত্ব 
মুণ্টগোমেরির ওপরে অদভুত প্রভাব ছড়িয়ে রেখেছিলো মোরে| যে মারা ঘেতে 
পারেন, তা হয়তো মণ্টগোমেরির কখনও মনেই হয়নি। দশট! বছর কিংবা তার 
চাইতেও বেশি দিন এই দ্বীপের একবখেয়েমিতে বান করে যে অভ্যেসগ্ুলো| তার 
প্রকৃতির অংশ হয়ে উঠেছিলো, এই দুর্ঘটনায় তার সমস্ত কিছুই যেন আচমকা 
হুড়মূড় করে ভেঙে পড়েছে। উনি অশ্পষ্টভাবে কথাবার্তা বলছিলেন, অদরলভাবে 
আমার প্রশ্নের জবাব দিচ্ছিলেন, সাধারণ প্রশ্নগুলো নিয়েই চিন্ত! করছিলেন 
বারবার । 

পৃথিবীর সমস্ত ব্যাপারটাই যে কি অদভুত তালগোল-পাকানে৷ !” উনি 
বলছিলেন, ‘এতোদিন আমার সত্যিকারের জীবন বলতে কিছু ছিলো ন!। কবে যে 
এ জীবনটা শুরু হয়েছিলো, কে জানে! যোলোটা বছর আয়! আর স্থুলের মাস্টার- 
মশাইর! আমাকে ইচ্ছেমতে| গীড়ন করেছেন। ডাক্তারি পড়তে গিয়ে লণ্ডনে 
পাচ বছর ধরে বিধবন্ত হয়েছি কঠিন পরিশ্রমে_জঘন্ত খাওয়া-দাওয়া, বি 
জায়গায় মাথা গুজে থাকা, জীর্ণ পোশাক-__তারপর একটা! মারাত্মক ভুল এবং 
তার ফলে এই হতচ্ছাড়৷ দ্বীপে নির্বাসন। দশটা বছর ! কিন্তু কেন, প্রেনডিক ? 
আমর! কি বাতানে উড়িয়ে দেওয়! বুদবুদ ?' 

এ ধরনের ক্ষিপ্ত-প্রলাপের কোনো জবাব দেওয়া যায় না। তাই বললাম, 
‘এখন আমাদের চিন্তা করতে হবে, কি করে এ দ্বীপ থেকে চলে যাওয়! যায় ৷ 

“কি লাভ হবে এখান থেকে চলে গিয়ে ? আমি তো সমাজে পতিত এক অচ্ছুৎ 
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গান ধর £ ‘হায় হায় প্রেনডিক, হেরো হেরে!.-.হ্যা, ঠিক হয়েছে। আবার বল ঃ 
হায় হায় প্রেনডিক, হেরো| হেরে? ।--- 

কালো অন্ধকার স্পট! এবারে পাটা ছায়াযূতিতে বিভক্ত হয়ে চকচকে সৈকতটা 
ধরে ক্রমশ দূরের দিকে চলে যেতে লাগলো । ব্র্যাপ্তির নেশায় ওরা তখন যে যার 
ইচ্ছেমতো! চিৎকার করছিলো আর অপমানজনক উক্তি করছিলো আমার 
সম্পর্কে । একটু বাদেই দূর থেকে মণ্টগোমেরির কঠস্বর শুনতে পেলাম, ‘ডাইনে 
ঘোর।? এবং ওর! তেমনি হট্টগোল করতে করতেই অরণ্যের গাঢ় অন্ধকারে ঢুকে 
পড়লে|। ধীরে, অতি ধীরে, সমস্ত পরিবেশ আবার নিস্তব্ধ নিষুম হয়ে এলো। 
রাতটা আবার ভরে উঠলে| নিটোল শান্ত সৌন্দর্ে। নীল নির্জন আকাশের মধ্যদীমা 
গেরিয়ে পূণিমার ঝলমলে চাদট| এখন পশ্চিমে ঢলে পড়তে স্তর করেছে। আমার 
পায়ের কাছে দেয়ালটার গল খানেক চওড়া নিকষ অন্ধকার ছায়া । পুব্দিকে নিস্তরঙ্গ 
সমুদ্রের নিবিড় ধূদর রহ্স্ত। সমুদ্র আর ছায়াটার মাঝখানে সৈকতের ধূসর বালি- 
গুলে| (আগ্নেয়গিরির লাভা থেকে গড়ে ওঠা কাচ আর স্ফটিক ) চিকচিক করছে 
হীরের টুকরোর মতে|। আর আমার পেছনে মোমবাতির কেঁপে কেঁপে ওঠ 
রক্তিম তপ্ত আলে - 

দরজ| বন্ধ করে, তাল! লাগিয়ে, আমি মোরোর শেষশয্যার কাছে গিয়ে 
দাড়ালাম । ওঁর পাশেই পড়ে ররেছে ওঁর শেষতম বলি-গোটাকতক ট্যাগ হাউণ্ড, 
একটা লামা এবং আরও কয়েকট| হতভাগ্য পত্র মৃতদেহ । অমন ভয়ঙ্কর মৃত্যুর 
পরেও মোরোর বিশাল মুখখানা আশ্চর্য শান্ত, কঠিন চোখ দুটো নিনিমেষে তাকিয়ে 
বয়েছে আকাশের মৃত পাণুর চাটার দিকে। ওইখানেই নোংরা জলের পাত্র্টার 
কাছে বসে, অজ্র ভূতুড়ে-রপোলি জ্যোৎস্সা আর অমঙ্কুলে ছায়াগুলোর দিকে 
তাকিয়ে আমি নিজের ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার কথা ভাবতে শুরু করলাম । 

ঠিক করলাম, ভোরবেলা কিছু রসদপত্র সংগ্রহ করে আমি সেগুলোকে ডিঙিটাতে 
নিয়ে তুলৰো। তারপর আমার সামনের এই চিতাটাতে আগুন ধরিয়ে দিয়ে, 
ফের একবার খোলা দরিয়ার সীমাহীন নির্জনতায় ভেনে পড়বে|। মণ্টগোমেরির 
সন্যে আর কিছুই করার নেই। সত্যি বলতে কি, এখন ওই পণ্ু-মান্তযদের সঙ্গেই 
ওঁর মিল বেশি--মাঙ্ুষের নমাজে এখন ওঁকে আর মানাবে ন|। 

জানি না, কতোক্ষণ বনে বদে আমি 
নিশ্চয়ই ঘণ্টাখানেক হবে। হঠাৎ ম 
ব্যাঘাত ঘটলে । একমঙ্গে অনেকগুলো 


আমার পরিকল্পনাগুলো ছকে নিচ্ছিলাম। 
‘টগোমেরি ফিরে আমায় আমার ভাবনায় 
চিৎকৃত কণঠস্বর, উত্তেজিত আস্ফালন, হৈ-চৈ 
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হট্টগোল শুনতে পেলাম । মনে হলে| সৈকত ধরে যেতে যেতে ওরা সমুদ্রের কাছে 
গিয়ে থেমে দাড়ালো । চিৎকার কলোরোলের শব্দটা ক্রমাগত ওঠা-নামা করছিলো। 
শুনতে পেলাম, প্রচণ্ড আঘাতে কাঠ কাটা হচ্ছে। কিন্তু তাতে আমার কিছুই 
এসে যায় না। ফের বেস্সুরো গলায় গান শুরু হলো। আমিও আবার নিজের 
মুক্তির উপায় সম্পর্কে নতুন করে ভাবতে শুরু করলাম। 

হঠাৎ মনে পড়লো, ছাউনির মধ্যে কয়েকটা ছোটখাটো! পিপে দেখেছিলাম। 
মেপ্তলো খুঁজে দেখার জন্তে বাতিট| নিয়ে ভেতরে ঢুকতেই গোট| কতক বিস্কুটের 
টিন চোখে পড়লো । উৎসাহিত হয়ে একটা টিনের ঢাকা খুলে ফেললাম । কিন্ত 
ভেতরে লাল মতো কি একটা জিনিন দেখতে পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে বিতৃষ্ণায় মুখ 
ফিরিয়ে নিলাম। 

আমার পেছন দিকে চাদের আলোয় উঠোনটার কোথাও আলো, কোথাও 
অন্ধকার। একরাশ ভাঙা কাঠকুটোর সুপের ওপরে শুয়ে রয়েছেন মোরো। তীর পাশে 
একটার পর একটা গাদাগাদি করে পড়ে রয়েছে ক্ষতবিক্ষত পশুগুলোর বিকৃত 
মৃতদেহ দেখে মনে হয় যেন প্রতিহিংসা মেটাবার শেষ প্রচেষ্টায় ওরা একে অন্তকে 
আকড়ে ধরেছে। রাতের অন্ধকারের মতো কালো হঁ| করে রয়েছে মোরোর ক্ষত- 
স্থানগুলো । ওঁর দেহ থেকে গড়িয়ে পড়া রক্ত কালো হয়ে জমে রয়েছে বালির বুকে । 

হঠাৎ দেখি, একটা লাল আভা যেন কোথেকে ঘরে ঢুকে নাচতে নাচতে 
উলটো দিকের দেয়ালে গিয়ে পড়লো । তথন আমি এর কোনো অর্থ বা কারণ 
খুঁজে পাইনি-_ভেবেছিলাম ওটা আমার কেঁপে কেঁপে ওঠা বাতিটারই প্রতিবিদ্ব। 
তাই সেদিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে ফের রমদের খোজে ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। 
তারপর এক হাতে যতোটা সম্ভব, প্রয়োজনীয় জিনিসগুলো খুঁজে খুঁজে আগামী 
কালের জন্যে একধারে সরিয়ে রাখতে লাগলাম । আমার কাজ এণগুচ্ছিলে 
ধীর গতিতে, কিন্তু সময কেটে যাচ্ছিলো ভ্রুত। একটু বাদেই দিনের আলে| 
ফুটে উঠলো চারদিকে । 

বাইরে তথন পতশ্ড-মানুষদের গান বন্ধ হয়ে গেছে। কেমন যেন একটা 
গোলযোগ চলছে ওখানে । হঠাৎ খুব হট্টগোল শুরু হয়ে গেলো। চিৎকার 
গুনলাম, ‘আরও দাও, আরও!’ বাদ-প্রতিবাদের আওয়াজ এবং তারপরেই 
আচমকা এক তীক্ষ আর্ডচিৎকার। গোলমালের ধারাট| তখন এতোই বদলে 
গেছে যে আমি উঠোনে বেরিয়ে এসে কান পেতে রইলাম । হঠাৎ তীক্ষ ছুরির মতো 
নেই বিভ্ৰাপ্তিকে ভেদ করে রিভলভারের গর্জন ভেসে এলো । 
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সঙ্গে সঙ্গে আমিও একছুটে বেরিয়ে পড়লাম। বেরুতে গিয়েই শুনতে 
পেলাম, আমার পেছনে একগাদা! প্যাকিং বাক্স আর একরাশ কাচ হুড়যুড় করে 
ঘরের মেঝেতে আছড়ে পড়লো । কিন্তু সেদিকে কোনো ভ্রক্ষেপ না করে 
আমি সপাটে দরজ। খুলে বাইরে গিয়ে দ্বাড়ালাম ৷ 

সৈকতে নৌকো-ঘাটার কাছে তখন, উৎসবের আগুন জলছে, ভোরের 
অশ্পষ্টতায় ছিটকে উঠছে আলোর ক্ফুলিঙ্গ আর অগ্নিকুণ্ডটাকে ঘিরে ধন্তাধন্তি 
করছে কতকগুলো আবছা ছায়ামূতি। শুনতে পেলাম মণ্টগোমেরি আমার নাম 
ধরে ডাকছেন। তৎক্ষণাৎ রিভলভারট| হাতে নিয়ে আমি ওই অগ্নিকুণ্ডটার দিকে 
ছুটতে শুরু করলাম । দেখলাম, মণ্টগোমেরির পিস্তলটা থেকে একবার একট! লাল 
জিভ লকলকিয়ে উঠলো-_-উনি পড়ে গেছেন। শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে চিতকার 
করে উঠে আমি আকাশের দিকে গুলি ছু'ড়লাম। 

ভনতে পেলাম কে যেন চিৎকার করে উঠলো, ‘প্রভু !! সঙ্গে সঙ্গে জটলা-বাধা 
ছায়ামৃতিগুলো বিচ্ছিন্ন হয়ে ইতস্তত ছিটকে পড়লো, আগুনটাও একবার 
লাফিয়ে উঠে মিইয়ে গেলো । আকন্মিক আতঙ্গে পণ্ু-মানুষগুলো তখন আমার 
সামনে দিয়ে প্রাণপণে সৈকত ধরে ছুটে পালাচ্ছে। উত্তেজনার বশে ঝোপঝাড়ের 
আড়ালে উধাও হতে থাকা প্রাণীগুলোর দিকে ফের গুলি চালিয়ে আমি সৈকতে 
পড়ে থাকা ভূপগুলোর দিকে ফিরে তাকালাম। দেখলাম, মণ্টগোমেরি চিৎ হয়ে 
পড়ে রয়েছেন আর ধূমর রঙের রোমশ প্রাণীট| গুঁড়ি মেরে রয়েছে ওঁর দেহের 
পরে। দরানবটা মরে গিয়েও বাকা বাকা নখগ্ডুলো দিয়ে মণ্টগোমেরির গলাটা 
আকড়ে রেখেছে। পাশেই নিম্পন্দ হয়ে মুখে গুজে পড়ে রয়েছে মলিং, ওর ঘাড়ট| 
কেউ কামড়ে অর্ধেক ছিড়ে ফেলেছে ত্রযাণ্ডির ভাঙ| বোতলটার ওপরের অংশ 
অ্্ননও ওর হাতের মুঠোয় । তা ছাড়া আরও দুদ্জন আগুনের কাছে পড়ে রয়েছে। 
একজন নিথর । আর একজন কাতরাচ্ছে-_-মাঝে মাঝে সে আস্তে আসন্তে মাথাটা 
তুলছে, কিন্তু পরক্ষণেই মাথাট| আবার ঢলে পড়েছে নিচের দিকে । 

দানবটাকে মণ্টগোমেরির দেহ থেকে টেনে 


নামালাম । মণ্টগোমেরির মুখটা 
কালে| হয়ে গেছে, শ্বাস-প্রশ্বাস প্রায় ব 


ছেই ন|। সমুদ্রের জল দিয়ে ওঁর মুখে 
ঝাপট| মেরে, নিজের -কোটটা গুটিয়ে বালিশ বানিয়ে ওঁর মাথার নিচে 


পেতে দিলাম. মূলিং মরে গেছে। আগুনের পাশে পড়ে থাকা আহত প্রাণীটা 


Ml মামৰ । দেখলাম তার দেহের উধ্ববংশটুকু যে কাঠটার 
“রে রয়েছে সেট| তখনও ধিকিধিকি জগছে। বেচারার আঘাত এতোই 
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সাংঘাতিক যে করুণার বশে আমি তৎক্ষণাৎ গুলি করে ওর ঘিলু উড়িয়ে দিলাম । 
অন্ত প্রাণীটা সেই সাদা পোশাক পরা ষাড়-মানুষদ্রের মধ্যে একজন । সেও মরে 
গেছে। বাকি পন্ত-মান্ুষরা পালিয়ে গেছে সৈকত থেকে । 

ফের মণ্টগোমেরির কাছে গিয়ে আমি ওঁর পাশে হাটু মুড়ে বসলাম-_ডাক্তারি 
শাস্ত্রে অজ্ঞতার জন্যে অভিসম্পাত জানালাম নিজেকে । আগুনটা তখন নিভে 
এসেছে-_অবশিষ্ট রয়েছে শুধু মুঠো মুঠো ছাই আর কুণ্ডটার মাঝামাঝি জায়গায় 
ধিকিধিকি জলতে থাকা কয়েক টুকরে| অঙ্গার । ভাবছিলাম এতে| কাঠ মণ্টগোমেরি 
পেলেন কোথায়। ততোক্ষণে ভোর হয়ে গেছে। আকাশ আরও ঝকঝকে হয়ে 
উঠেছে। স্বচ্ছ নীল আকাশের বুকে পাঙণডুর আর ৷অনচ্ছ হয়ে উঠছে অন্তগামী 
চাদ । পুব দিগন্ত লালে লাল ৷ 

হঠাৎ কাঠ ফাটার আওয়াজ আর একটা হিনহিসে শব্দ শুনে আমি পেছন 
দিকে:ঘুরে তাকিয়েই আতঙ্কে চিৎকার তুলে লাফিয়ে উঠলাম । দেখলাম চত্বরের 
ভেতর থেকে রাশি রাশি কালো ধেোয়! কুণ্ডলি পাকিয়ে ভোরের আকাশের দিকে 
উঠে যাচ্ছে আর সেই ঝোড়ো অন্ধকারের ভেতর থেকে লকলকিয়ে উঠছে আগুনের 
রক্তিম শিখা । তারপরেই চালাঘরটার ছাদে আগুন ধরে গেলো, খড়ের ঢালু ছাদ 
বেয়ে নিচের দিকে নামতে লাগলো আগুনের শিখা । এক ঝলক আগুন ছিটকে 
বেরুলো| আমার ঘরের জানলা দিয়ে । 

সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারলাম, কি হয়েছে। মনে পড়লো, ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসার সময় আমি কিসের যেন আছড়ে পড়ার শব্দ শুনেছিলাম । আসলে 
মণ্টগোমেরিকে সাহায্য করতে তাড়াহুড়ো করে ছুটে বেরুতে গিয়ে আমিই 
বাতিটাকে উলটে ফেলেছিলাম । 

চত্বরের ভেতরকার কোনো জিনিস বাঁচাবার চেষ্টা করা একেবারেই অর্থহীন 
মনে পড়লে! এ দ্বীপ থেকে আমার পালিয়ে যাবার পরিকল্পনার কথা। সঙ্গে সঙ্গে 
মুখ ঘুরিয়ে সৈকতের যেখানে নৌকো দুটো বাধা থাকতো, সেদিকে তাকালাম । 
কিন্তু নৌকো নেই। আমার পাশে বালির ওপরে পড়ে রয়েছে দুটো কুডুল, ছোটো- 
খাটো কয়েক টুকরো কাঠ, অগ্নিকুণ্ডের ছাই আর ধেঁয়া-ওঠ| কিছু অঙ্গার । 
আমার ওপরে প্রতিহিংসা নেবার জন্তে মণ্টগোমেরি নৌকে| দুটোকে কেটেকুটে 
জালিয়ে দিয়েছেন, যাতে আমি আর কোনোদিনও মানুষের মধ্যে ফিরে যেতে না 


পারি। 
নিদারুণ রাগে আমার সমস্ত শরীর কীপতে লাগলো । পায়ের কাছে অসহায় 
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অবস্থায় পড়ে থাকা ওই মান্্ষটার নির্বোধ মাথাটা গুঁড়ো করে দেবার বাসনায় 
আমি হাতও তুলেছিলাম প্রায় । কিন্তু তখনই ওঁর হাতট| নড়ে উঠলো এতো 
দুর্বল আর এতো করুণভাবে নড়লো যে তাতেই আমার সমস্ত রাগ উধাও 
হয়ে গেলো । একট! অস্ফুট আর্তনাদ করে উনি মুহূর্তের জন্যে চোখ মেলে 
তাকালেন। 

আমি ওঁর পাশে বসে ওঁর মাথাট! তুলে ধরলাম। ফের চোখ দুটো মেলে উনি 
নীরবে ভোরের আকাশের দিকে, তারপর আমার দিকে তাকালেন। ফের' নেমে 
এলে! ওঁর চোখের পাত৷ দুটো। 

দুঃখিত,’ খানিকক্ষণ বাদে যেন অনেক কষ্টে মণ্টগোমেরি বললেন। মনে 
হলে উনি যেন কিছু চিন্ত করার চেষ্টা করছেন। তারপর অক্ষুটে বললেন, ‘এই 
শ্যে-..শেষ হলো এই নিবোধ পৃথিবীটার । কি বির বিশৃঙ্খলা-- 

আমি শুনলাম । হঠাৎ, ওঁর মাথাটা!  অসহায়ভাবে এক পাশে হেলে পড়লো। 
মনে হলে| একটু পানীয় পেলে হয়তো উনি সামলে উঠতে পারবেন। 
কিন্তু হাতের কাছে ন| আছে কোনো পানীয়, না আছে তা নিয়ে আসার মতো 
কোনো পাত্র । আচমকা! ওঁর শরীরটা যেন আগের চাইতে ভারি হয়ে উঠেছে বলে 
মনে হলো|। ঠাণ্ডা হয়ে উঠলো আমার বুকের ভেতরটা । 

মুখের কাছে ঝুঁকে, আমি ওুঁর জ্রামার ছেড়া অংশের ভেতর দিয়ে বুকে হাত 
রাখলাম। কোনে সাড়া নেই। অথচ মেই মুহূর্তে উপনাগরের ওধার থেকে 
সর্দের একটা ভ্ুভ্র তপ্ত রেখ! পুর আকাশে জেগে উঠলে, রঙের আভায় তা রাঙিয়ে 
তুললো সারা আকাশ, নিকষ সমুদ্রটাকে ভরিয়ে তুললে চোখ-ধাধানো আলোর 


অমামান্ত ওএশবর্যে। মণ্টগোমেরির মৃত্যু-পাণুর মুখেও সেই আলো এসে ছড়িয়ে 
পড়লো দিব্য জ্যোতির মতো। 


মণ্টগোমেরির মাথাটা আস্তে করে আমার বানিয়ে 
‘রেখে আমি উঠে দ্রাড়ালাম। 


নিঃসঙ্গতা--যে ভয়ঙ্কর 


দেওয়| বালিশে নামিয়ে 
আমার সামনে অসীম সমুদ্রের চোখ-বালমানো 
নিঃসঙ্গতায় আমি ইতিমধ্যেই অনেক যন্ত্রণা ভোগ করেছি । 
পেছনে ভোরের হাওয়ায় নিশ্চ্‌প নিঝুম দ্বীপ-_-দ্বীপবাসী প্তরা এখন নীরব, 
ণথাও যাচ্ছে না তাদের কাউকে। ওদিকে সমস্ত রমদ আর গোলাবারুদ নিয়ে 
সশব্দে জলে পুড়ে ছারখার হয়ে যাচ্ছে চত্বরের ভেতরটা-_থেকে থেকে আচমকা 


জেগে উঠছে আগুনের লেলিহান শিথা, মাঝে মধ্যে শোনা যাচ্ছে কাঠ-ফাটার বা 
ভেডে পড়ার আওয়াজ । ধোঁয়ার কুণ্ডলি সৈকত দিয়ে আমার কাছ থেকে 
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দূরে সরে যাচ্ছে, দূরের গাছপালাগুলোর মাথ! ছুয়ে ছু'য়ে উড়ে যাচ্ছে গিরিখাতের 
সেই কুটিরগুলোর দিকে । আমার পাশে শুধু নৌকে! দুটোর দঞ্ধাবশেষ আর পাচট! 
মৃতদেহ । 

তারপর ঝোপগুলোর আড়াল থেকে তিনটে পশ্ু-মান্ুষ বেরিয়ে এলো । তাদের 
পিঠগুলো কুঁজো, মাথা সামনের দিকে ঝৌকানো, হাতগুলে! বিকৃত, বন্ধুত্ববজিত 
চোখে অনুন্ধিংস্থ দৃষ্টি । দ্বিধাগ্রস্ত ভঙ্গিতে একটু একটু করে তারা এগিয়ে আসতে 
লাগলো আমার দিকে। 


পণশ্ু-মাসুবষচ্দছের সন্চ্রে একা 


একা একাই আমি ওদের সম্মুখীন হলাম--নঠিকভাবে বলতে গেলে এক হাতে, কারণ 
আমার একটা হাত ভাঙ!। পকেটের রিভলভারে দুটে| গুলির ঘর শূন্য । গৈকতে 
‘ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা কাঠের কুঁচো টুকরোগুলোর মধ্যে পড়ে রয়েছে সেই কুডুল 
দুটো, যা| দিয়ে নৌকো দুটোকে কেটে টুকরা টুকরো করা হয়েছিলো। আমার 
পেছন দিক থেকে জোয়ারের জল গুঁড়ি মেরে এগিয়ে আসছে ক্রমশ । 

এখন সাহস দেখানো ছাড়া আর কিচ্ছু করার নেই । সরাসরি আমি 
এগিয়ে আস! দানবগুলোর মুখের দিকে তাকালাম। আমার দৃষ্টি এড়িয়ে, ওরা 
এধারে পড়ে থাকা দেহগুলোর গন্ধ শু্কতে লাগলো। কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে 
আমি নেকড়ে-মানুষের দেহের তলায় পড়ে থাকা রক্তমাখ! চাবুকটা তুলে নিলাম। 

বাতাসে চাবুকট! হাকড়াতেই ওরা থমকে দাড়িয়ে আমার দিকে তাকালে ৷ 

বললাম, ‘অভিবাদন করো, মাথা নিচু করে বসে!” 

ওরা ইতস্তত করতে লাগলো । একজন হাটু নোয়ালে।। আমার হৃংপিণ্ডটা 
তথন মুখের কাছে উঠে এসেছে। তবু ফের সেই হুকুম করে, আমি ওদের দিকে 
এগিয়ে গেলাম । একজন হাটু মুড়ে বশলো, তারপর অন্ত দুজন । 

দর্শকদের দিকে মুখ রেখে অভিনেতা ঘেমনভাবে মঞ্চ দিয়ে হেঁটে যায়, অনেকটা 
তেমনিভাবে পত্ত-মানুষপ্তলোর দিকে দৃষ্টি রেখে আমি মৃতদেহগুলোর দিকে এগিয়ে 
গেলাম। তারপর আইন-শিক্ষকের দেহে পা রেখে বললাম, ‘এরা আইন ভেঙে" 
ছিলো, তাই এদের খুন করে ফেল! হয়েছে। আইন-শিক্ষক, এমন কি দ্বিতীয় 
চাৰুকধারীকেও। আইন সবার চাইতে বড়ো । এসো, দেখে যাও! 
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‘কেউ রক্ষা পায় না এগিয়ে আসতে আনতে ওদের একজন বললো । 

‘কেউ রক্ষা পায় না আমি বললাম, ‘তাই আমার হুকুম শুনে চলো ৷” 

ওরা উঠে দাড়িয়ে প্রশ্নাল দৃষ্টিতে একে অন্তের দিকে তাকাতে লাগলো। 

‘ওখানে দাড়াও ৷” কুডুল দুটো তুলে নিয়ে আমি তাদের ফলা দুটো হাতের 
বাধনটার সঙ্গে ঝুলিয়ে নিলাম । তারপর মণ্টগোমেরির রিভলভারট| তুলে নিয়ে 
দেখি, তখনও সেটার দুটো! ঘরে গুলি ভরা রয়েছে। নিচু হয়ে খুঁজতে খুজতে ওঁর 
পকেটে আরও আধ-ডজন গুলি পেয়ে গেলাম। 

‘ওঁকে তুলে নাও,” ফের উঠে দ্রাড়িয়ে, চাবুকটা তুলে মণ্টগোমেরিকে দেখিয়ে 
বললাম, ‘ওঁকে বয়ে নিয়ে গিয়ে সমুদ্রে ফেলে দাও !? 

ওরা এগিয়ে এলো স্পষ্টই বোঝ! যাচ্ছিলো, মণ্টগোমেরিকে ওরা তখনও 
ভয় পাচ্ছে। কিন্তু আমার লাল-চাবুকের ভয় তার চাইতেও বেশি। তাই খানিক- 
ক্ষণের দ্বিধাগ্রস্ত মনোভাব, ফের কয়েকবার চাবুকের আস্ফালন এবং চিত্ক্বৃত 
হুকুমের পর ওরা অনিচ্ছাসত্বেও মণ্টগোমেরিকে তুলে নিয়ে সমুদ্রের দিকে এগিয়ে: 
গেলো|_-নেমে পড়লে! সমুদ্রের ঝিলমিলে জলে। 

‘আরও যাও! আরও দূরে নিয়ে যাও ওঁকে !? 

বাহুমন্ধি অব্দি জলে নেমে ওরা আমার দিকে ফিরে তাকালে|। বললাম, 
‘এবারে ছেড়ে দাও।’ এবং পরক্ষণেই জলের বুকে মৃদু শব্দ তুলে মণ্টগোমেরির 
দেহট| উধাও হয়ে গেলো। আমার বুকের ভেতরে কি যেন একট! ডেলা পাকিয়ে 
উঠলে|। ভাঙা গলায় বললাম, ‘বেশ !' ওর! ভয়ে ভয়ে তাড়াহুড়ে। করে জলের 
ধার অব্দি উঠে এলে, তারপর আবার পেছন ফিরে সমুদ্রের দিকে তাকালো 
যেন মণ্টগোমেরি প্রতিশোধ নিতে জল থেকে উঠে আমবেন। 

‘এবারে এগুলে!’, অন্য মৃতদেহগুলোকে দেখিয়ে আমি বললাম। 

* ঘেথান থেকে মণ্টগোমেরিকে জলে বিসর্জন দেওয়া হয়েছিলো, এবারে ওরা 
সম্ভপণে সেদবিকট| এড়িয়ে গেলো-_-আড়াআড়িভাবে প্রায় একশো গজ এগিয়ে 
গিয়ে জলে ভাগিয়ে দিলো চারটে পত্ত-মানুযকে । 

: ওর| যখন মূলিঙের বিক্কৃত দেহটা বিসর্জন দিতে নিয়ে যাচ্ছে তখন হঠাৎ 
পেছনে হালকা পায়ের শব্দ শুনে আমি চকিতে ঘুরে দেখি, আমার কাছ থেকে 
*জ বারে| দূরেই মেই বিশাল হায়না-স্তয়োরটা। মাথা নিচু করে সে জলন্ত দৃষ্টিতে 

ee মুহূর্তের জন্যে আমর! দুজন দুজনের দিকে তাকিয়ে 
ফেলে দিয়ে আমি চট করে পকেট থেকে রিভলভারটা: 
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বের করে নিলাম-_কারণ এই দ্বীপে এখন ও-ই আমার সবচাইতে বড়ো শক্ত, 
প্রথম ছুতোতেই আমি ওকে শেষ করে ফেলতে চাইছিলাম । হয়তো এটা অন্তায়, 
কিন্তু সেই রকম সিদ্ধান্তই আমি নিয়েছিলাম । অন্য যে কোনো দুটে| পত্ড-মাঙ্ুষের 
চাইতে ওকে আমার অনেক বেশি ভয়। আমি জানতাম, ওকে বাঁচতে দেওয়! 
আমার জীবনের পক্ষে আশঙ্কাজনক ৷ নিজেকে গুছিয়ে নিতে হয়তো আমার কয়েক 
মুহূর্ত সময় লেগেছিলে|। তারপরেই চিতকার করে বললাম, ‘মাথা নিচু কর ? 

সে বাকঝাকে দ্রাত বের করে হিংস্র গর্জন করে উঠলো, ‘তুমি কে, যে 
তোমাকে দেখে আমি*-"’ 

হয়তো খানিকটা বেশি তাড়াহুড়ো করেই আমি লক্ষ্য স্থির করে গুলিটা 
চালিয়েছিলাম । তারপরেই দেখি সে একট! প্রচণ্ড চিৎকার করে ছুটতে শুরু 
করেছে। বুঝতে পারলাম, আমি লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়েছি। ফের গুলি চালাতে গিয়ে 
দেখি, ততোক্ষণে সে মাথা নিচু করে এধারে-ওধারে লাফাতে লাফাতে এ'কেবেকে 
ছুটে চলেছে। তাই দ্বিতীয় গুলিটা আর নষ্ট করতে ভরসা পেলাম না৷ মাঝে- 
মধ্যে ঘাড় ফিরিয়ে আমাকে দেখতে দেখতে দানবট| চত্বর থেকে উঠতে থাকা 
ধেঁয়ার কুণ্ডলির আড়ালে উধাও হয়ে গেলো। খানিকক্ষণ আমি তার দিকেই 
তাকিয়ে রইলাম । তারপর আমার অঙ্গত পত্ু-মান্সয তিনটির দিকে তাকিয়ে, 
মলিঙের দেহটা জলে ভাগিয়ে দেবার ইঙ্গিত দিলাম এবং মৃতদেহ তিনটে যেখানে 
পড়েছিলো সেখানে ফিরে গিয়ে, পা দিয়ে ঘষে ঘষে বালির বুক থেকে রক্তের 
ছোপগুলো মুছে ফেললাম। 

হাতের ইঙ্গিতে পণ্ু-মানুষ তিনটেকে যেতে বলে, এবারে আমি সৈকত পেরিয়ে 
জঙ্গলটার দিকে এগুতে লাগলাম । আমার হাতে উন্ভত রিভলভার, কুডুল দুটোর 
সঙ্গে চাৰুকটাও গুঁজে নিয়েছি হাতের বীধনের সঙ্গে । আসলে যে পরিস্থিতিতে 
আমি পড়েছি, সে সম্পর্কে একটু ভেবে দেখার জন্যে আমি ভীষণভাবে একা হতে 
চাইছিলাম তখন ৷ আমি বুঝতে পারছিলাম সবচাইতে ভয়ঙ্কর ব্যাপার হচ্ছে, 
সমস্ত দ্বীপের মধ্যে এখন এমন কোনো নিরাপদ জায়গা নেই যেখানে আমি একটু 
একা হয়ে নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম নিতে পারি বা ঘুমোতে পারি। দ্বীপে আসার পর 
থেকে আমি আশ্চর্যভাবে নিজের শারীরিক শক্তি ফিরে পেয়েছি, কিন্তু এখনও 
আমি সহজেই বিচলিত হয়ে উঠি--বেশি চাপের মুখে পড়লেই আমার শরীরটা! ভেঙে 
পড়তে চায়। আমি বুঝতে পারছিলাম, এখন মানুষ-পত্তদ্রের কাছে আমার 
শ্রেষ্ঠত্ট| প্রতিষ্ঠা করে নেওয়া দরকার । ওদের আস্থাভাজন হয়ে আমাকে নিজের 
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নিরাপত্তা গড়ে নিতে হবে। কিন্তু আমি কিছুতেই ভরসা পাচ্ছিলাম না। তাই 
আবার সৈকতে ফিরে গিয়ে, প্রবাল-প্রাচীরের দিকে এগিয়ে যাওয়া একটা নিচু 
জায়গার দিকে এগুতে লাগলাম । ওখানে বসে বনে আমি চিন্তা করতে পারবো 
আমার পিঠ থাকবে সমুদ্রের দিকে আর মুখ থাকবে দ্বীপের দিকে, যাতে হঠাৎ 
কেউ এসে আমাকে আক্রমণ করতে না পারে। 
হাটুতে চিবুক ঠেকিয়ে আমি ওখানেই বনে পড়লাম । আমার মাথায় ওপরে 
প্রথর রোদ; মনে প্রচণ্ড দুশ্চিন্তা । ভাবছিলাম, উদ্ধার পাওয়া অব্দি ( যদি আদৌ 
কোনোদিন উদ্ধার পাই) এ দ্বীপে আমি কি করে বেঁচে থাকবো । যথাসম্ভব 
ঠাণ্ডা মাথায় আমি সম্পূর্ণ পরিস্থিতিটা আবার নতুনভাবে ভেবে দেখার চেষ্টা 
করছিলাম, কিন্তু মনের আবেগ-অনুভুূতিকে সরিয়ে রাখা একেরারে অসম্ভব হয়ে 
উঠলো। তাই মনটা অন্য জায়গায় ঘুরিয়ে নিলাম, ভাবতে লাগলাম মণ্টগোমেরির 
হতাশার কারণটার কথা । উনি বলেছিলেন, ‘ওরা বদলে যাবে, অবশ্যই বদলে 
যাবে।’ আর মোরে|---মোরো যেন কি বলেছিলেন? বলেছিলেন, ‘দিনের পর দিন 
একটু একটু করে ওদের মধ্যে পশুত্বের লক্ষণগুলো আবার ফিরে আসে... 
হায়না-শুয়োরটার কথা ভেবে দেখলাম। স্পষ্ট বুঝতে পারলাম আমি ওকে না 
মারলে, ওই দানবটাই আমাকে মেরে ফেলবে।--আমার দুর্ভাগ্য, আইন-শিক্ষক 
মরে গেছে।...এখন ওরা জেনে গেছে ওর! নিজেরা যেমন খুন হয়, চাবুকধারীদেরও 
তেমনি করে খুন করা যায়... 
এখনও কি দুরের ওই সবুজ ফার্ণ আর পামের আড়াল থেকে ওর! আমাকে লক্ষ্য 
করছে, অপেক্ষ। করছে আমি কতোক্ষণে ওদের নাগালের মধ্যে গিয়ে পড়বে।? 
ওর| কি মতলব :আটছে আমার বিরুদ্ধে? হায়না-শুয়োর ওদের কি বলছিলো 
তন ? এইভাবে আমার কল্পনা আমাকে ছুটিয়ে নিয়ে চললে| এক অর্থহীন 
আতঙ্কের পতিত জলাভূমিতে। 
শযুজ্রের ঢেউয়ে চত্বরের কাছাকাছি দৈকতে এসে ঠেকে থাকা কি একটা 
কালচে পদ্বর্থকে লক্ষ্য করে সমুদ্রপাখিদের চিৎকারে আমার চিন্তার খেই হারিয়ে 
গেলো বুঝতে পারলাম ওটা কি জিনিন। কিন্তু ওখানে গিয়ে পাখিগুলোকে 
“াহ্ম আমার ছিলো ন|। তাই জঙ্গলের আড়ালগুলোকে 


লাম-_-যাতে অতকিতে কেউ 
পড়তে না| পারে, যাতে আমি খানি 


সম্ভবত আধ মাইলটাক হাঁটার পর দেখলাম আমার নেই তিন পত্ত-মান্গুষের 
মধ্যে একজন তীরের ঝোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে আমার দিকে এগিয়ে আসছে। 
নিজের কল্পনায় নানান কথা ভেবে আমি তখন এতোই বিচলিত হয়ে উঠেছিলাম 
যে সঙ্গে সঙ্গে রিভলভারটা বের করে নিলাম। 

খানিকটা দ্বিধাগ্রস্তভাবে তবু সে আমার দিকে এগিয়ে আসতে লাগলো । 

চিৎকার করে বললাম, ‘চলে যাও!” 

প্রাণীটার হাবভাবে বশ-মানা কুকুরের ভীষণ মিল ৷. বাড়িতে পাঠিয়ে দেওয়া 
কুকুরের মতোই ও সামান্য একটু পেছিয়ে গিয়ে থেমে দাড়ালো, তারপর মিনতিভরা 
দুটো বাদামি চোখ মেলে তাকিয়ে রইলো আমার দিকে। 

‘চলে যাও,’ বললাম, ‘আমার কাছে আনবে না ৷? 

‘আপনার কাছে একটু যেতে পারি ন! ?” 

‘না, চলে যাও বলছি,” আমি শুন্তে চাবুক হাকড়ালাম। তারপর চাবুকটা 
দাতে চেপে রেখে একট! ঢিল তুলে নিতে নিচু হলাম এবং ওইভাবে ভগ্ন দেখিয়ে 
তাড়িয়ে দিলাম প্রাণীটাকে। 

এইভাবে নির্জন পথ দিয়ে ঘুরে ঘুরে আমি পশ্ত-মানুষদের আস্তান! ওই গিরি- 
খাতটাতে গিয়ে পৌঁছলাম এবং সমুদ্র থেকে পাহাড়ের এই ফাটলটাকে আড়াল করে 
রাখা লতাপাতা আর শরবন-বেতবনের মধ্যে নিজেকে লুকিয়ে রেখে, পত্ত-মান্ুষরা 
এনে হাজির হবার পর ওদের হাবভাব দেখে বোঝার চেষ্টা করতে লাগলাম, মোরো- 
মণ্টগোমেরির মৃত্যু আর যন্ত্রণা-ঘরের ধ্বংস ওদের ওপরে কি ধরনের প্রতিক্রিয়া 
হৃষ্ট করেছে। বুঝতে পারলাম, ওদের কাছে ভীরুত| দেখিয়ে আমি বোকামো 
করেছি। ভোরবেলাকার সাহমটা যদি আমি বজায় রাখতে পারতাম, নির্জন 
কল্পনায় নানান কথা ভেবে সেই সাহসটাকে যদি আমি উবে যেতে না দিতাম 
তাহলে মোরোর ছেড়ে যাওয়া রাজদণ্ডটা তুলে নিয়ে আমিই হয়তে| পশ্ু-মান্স্যদের 
শাসন করতে পারতাম । কিন্তু সেই স্থযোগ হারিয়ে আমি নিজেকে স্রেফ ওদের 
দ্রলপতির আনে নামিয়ে এনেছি । 

দুপুরের দিকে ওদের মধ্যে কয়েকজন এনে গরম বালিতে উৰু হয়ে বসে রোদ 
পোয়াতে লাগলো । অবশেষে খিদে-তেষ্টার জালায় আমার ভয় কেটে গেলো। 
রিভলভারটা হাতে নিয়ে আমি ঝোপঝাড়ের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে ওদের 
দিকে এগিয়ে গেলাম । একটা নেকড়ে-মেয়ে মুখ ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকালো, 
তার পর অন্তরাও | ওদের মধ্যে কেউই উঠে দবীড়িয়ে আমাকে অভিবাদন করার 
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চেষ্টা করলো না। ক্লান্ত দুর্বশ শরীরে আমিও এতোগুলোকে তাই নিয়ে পীড়াপীড়ি 
করতে সাহস পেলাম ন|। এগিয়ে যেতে যেতে প্রায় মিনতি জানাবার মতো 
কঠ$স্বরে বললাম, ‘আমি খাবার চাই 

‘কুটিরে খাবার আছে,’ আমার দিক থেকে চোখ সরিয়ে নিয়ে একটা য্াড়- 
শুয়োর ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে বললে! । 

ওদের পেরিয়ে আমি ছায়! আর দুর্গন্ধময় প্রায় নির্জন গিরিখাতটাতে গিয়ে 
ডুকলাম__একট| শূন্য কুটিরে বনে কিছু ফলমূলও খেয়ে নিলাম। ক্লান্তিতে 
আমার চোখ জড়িয়ে আসছিলে|। প্রবেশপথটার মুখে কিছু ভাঙা ডালপাল! 
সাজিয়ে, সেদিকে মুখ রেখে, রিভলভারটাতে হাত রেখে আমি হালকা তঙ্গায়। 
তলিয়ে গেলাম । ভরা ছিলো, হঠাৎ কেউ আমাকে আক্রমণ করতে এলে স্তকনে! 
ডালপালাগুলোতে যে শব্দ হবে, তাতেই আমার ঘুম ভেঙে যাবে। 


পণ্ড-মাসুবষনদ্দের ক্লপাল্তর 


এইভাবে ডক্টর মোরোর দ্বীপে পত্ু-মান্ুযদের মধ্যে আমিও ওদের একজন হয়ে 
উঠলাম। ঘুম যখন ভাঙলো, তখন চারদিক অন্ধকার হয়ে গেছে। ব্যাণ্ডেজের 
ভেতরে হাতটাতে যন্ত্রণা হচ্ছিলে।। উঠে বনে প্রথমে চিন্তা করতে লাগলাম, আমি 
কোথায় রয়েছি। শুনতে পেলাম বাইরে কর্কশকঠে কারা যেন কথাবার্তা বলছে। 
তারপর দেখি আমার সাজানো প্রতিবন্ধকটা নেই, কুটিরের প্রবেশপথ সম্পূর্ণ ফাকা । 
রিভলভারটা তখনও আমার হাতেই রয়েছে। 

হঠাৎ শ্বাম-প্রশ্বাসের শব্দ পেয়ে তাকিয়ে দেখি, কি একট! যেন গুটিস্থুটি হয়ে 
আমার খুব কাছেই স্তয়ে রয়েছে। নিঃশ্বাস চেপে রেখে আমি ভালো| করে দেখতে 
চেষ্ট|৷ করলাম, ওটা কি। প্রাণীটা ক্ৰরয়াগত আস্তে আস্তে নড়তে শুরু করলো। 
তারপর নরম, গরম আর ভিজে মৃতে| কি একটা জিনিস যেন আমার হাতে লাগলো । 


আমার শরীরের সমস্ত পেশীগুলো কুঁকড়ে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে হাতট| আমি' 
টেনে নিলাম। একটা আর্ত চিৎকার বেরিয়ে আনতে স্তরু করে আটকে রইলো 
আমার গলার কাছটাতে। ধা 


ঞ্র ও বাগিয়ে ধরে কর্কশ গলায় ফিনফিলিয়ে জিজ্ঞেদ, করলাম, ‘কে 


‘আমি, প্রভু !” 

‘কে তুমি ? 

‘ওর! বলে, এখন আর কোনো প্রভু নেই। কিন্তু আমি জানি---আমি 
জানি! আপনি যাদের মেরেছিলেন, আমি তাদের দেহগুলোকে সমুদ্রে বয়ে নিয়ে 
গিয়েছিলাম ৷ প্রভু, আমি আপনার গোলাম!” 

‘সমুদ্রের ধারে তোমার সঙ্গেই কি আমার দেখা হয়েছিলো ?' 

যা, প্রভু 

স্পষ্টই বোঝা গেলো প্রাণীট| যথেষ্ট বিশ্বাসযোগ্য, কারণ তা না হলে ও ঘুমের 
মধ্যেই আমার ওপরে ঝাপিয়ে পড়তে পারতো। 

‘বেশ,’ ফের একবার জিভ দিয়ে চেটে দেবে বলে আমি নিজের হাতটা 
ওর দিকে বাড়িয়ে দিলাম । আমার কাছে ওর উপস্থিতির অর্থ বুঝতে পেরে 
আমার মনে সাহসের জোয়ার বয়ে গেলো|। জিজ্ঞেম করলাম, ‘অন্ত সবাই 
কোথায় ?' 

‘ওর! পাগল, ওর! বোকা কুকুর-মানুষ বললো, ‘এখনও ওর! ওধারে বসে 
বলাবলি করছে, প্রভু মরে গেছেন, দ্বিতীয় চাবুকধারীও মরে গেছেন। আর এক- 
জন, যে সমুদ্রের জলে নেমে গিয়েছিলো সে আমাদেরই মতো । এখন আমাদের 
কোনে! প্রভু নেই, চাবুক নেই, যন্্ণা-ঘরও নেই । সব শেষ হয়ে গেছে। আইন 
আমরা ভালোবাসি, আইন মেনেও চলবো। কিন্তু যন্ত্রণা, প্রভু বা চাবুক আর নেই 
__কোনোদিনও থাকবে ন!’ । ওরা এই সমস্ত বলছে। কিন্তু আমি জানি প্রভু, 
আমি জানি!” 

অন্ধকারে হাত বাড়িয়ে আমি কুকুর-মান্ুষের মাথ| চাপড়ে দিলাম, ‘বাঃ, বেশ! 

‘ীগগিরি আপনি ওদের সবাইকে.মেরে ফেলবেন ৷ 

খ্থ্যা, শীগগিরি-_কয়েক দিন বাদেই আমি ওদের সবাইকে মেরে ফেলবে 


সবাই মার! পড়বে, শুধু তুমি বাঢে ৷” 
‘প্রভু যাকে মারতে চান, তাকেই মারেন! কুকুর-মাঙ্ুষের কণঠস্বরে খানিকটা 


তৃপ্তির রেশ ফুটে ওঠে। 
‘সময় না হওয়া অব্দি ওর! বোকার মতোই বেঁচে থাকুক, ওদের পাপের বোঝা 


বেড়ে চলুক | তুমি ওদের জানতে দিয়ো না যে আমিই প্রভু 


“প্রভুর ইচ্ছে সর্বদাই ভালো!” 
“কিন্ত একজন পাপ. করেছে। দেখতে পেলেই তাকে আমি মেরে ফেলবে| । 
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যেমনি আমি তোমাকে বলবো, ‘ওই যে সে’'__অমনি তুমি তার ওপরে ঝাঁপিয়ে 
পড়বে । *.- যে সমন্ত পুরুষ আর মেয়েরা ওখানে একত্রে জড়ো হয়েছে, এখন 
আমি তাদের সঙ্গে দেখা করতে যাবে! 
কুকুর-মাঙ্তষের দেহের আড়ালে প্রবেশপথট! মুহূর্তের জন্যে অন্ধকার হয়ে 
উঠলে|। ওকে অনুসরণ করে আমি যেখানে গিয়ে দ্বাড়ালাম, কিছুদিন আগে 
মোটামুটি ঠিক ওখানে দাড়িয়েই আমি শুনতে পেয়েছিলাম, মোরে তার স্ট্যাগ 
হাউণ্ডটাকে নিয়ে আমাকে তাড়া করে আসছেন। কিন্তু এখন রাত্রি; আমার 
চারদিকে দুর্গন্ধে ভরা! গিরিখাতটা সম্পূর্ণ অন্ধকার । দূরে রোদ-বালমলে সবুজ 
ঢালটার জায়গায় আমি দেখতে পেলাম একটা লাল অগ্নিকুগ্_তার সামনে ইতস্তত 
পায়চারি করে বেড়াচ্ছে কয়েকটা পিঠ-কুঁজো ছায়ামূতি। দূরে অন্ধকার গাছের 
সারি, ওপরের ডালপালাগুলো যেন তার ওপরে কালো লেলের একটা ঝালর মেলে 
রেখেছে। গিরিখাতের প্রান্ত দিয়ে চাদট! সবেমাত্র উঠে এসেছে দ্বীপের আগ্নেয়- 
মুখগুলো| থেকে সর্বদা উঠে আসা একরাশ বাপ্পের রেখা চাদের মুখে যেন একটা 
দাগ টেনে দিয়েছে। 
নিঞ্জেকে নাহৰ দেবার জন্যে আমি কুকুৱ-মান্তযকে বললাম, ‘আমার সঙ্গে সঙ্গে 
চলে|! কুটিরগুলোর ভেতর থেকে আমাদের দিকে উকি মারতে থাকা ছায়ামূ্তি- 
গুলোকে সম্পূর্ণ উপেক্ষ। করে, সরু পথটা দিয়ে আমর! দুজনে পাশাপাশি এগুতে 
লাগলাম । টী 
আগুনের কাছাকছি যারা ছিলো, তার! কেউই আমাকে অভিবাদন করার 
চেষ্টা করলো না। অনেকেই আমাকে অবজ্ঞা করলো-_যেন বড়াই করেই 
রজার ভান দেখালে|। চারদিকে তাকিয়েও আঁমি' হায়না-শ্তয়োরকে দেখতে 
পেলাম না। নর্বনমেত বোধহয় জন-কুড়ি পণু-মামুয উৰু হয়ে বসে আগুনের দিকে 
তাকিয়েছিলে| অথব| কথ! বলছিলো পরন্পরের সঙ্গে । 


‘তিনি মরে গেছেন, মরে গেছেন-__প্রভু মরে গেছেন।’ আমার ডান দিক 
থেকে বানর-মাম্থধ বলে উঠলো, “যন্তরণা-ঘর---যন্ত্রণা-ঘর আর নেই ৷? 


‘তিনি মরেননি, উচু গলায় আমি বললাম, ‘এখনও তিনি আমাদের লক্ষ্য 
করছেন 


কথাটা! স্তনে ওর! চকে উঠলো। বিশজো 


ডা চোখ লক্ষ্য করতে লাগলো 
আমাকে । আমি বললাম, 


যন্তরণা-ঘর এখন নেই, কিন্তু আবার হবে। প্রভুকে তোমরা 
দেখতে পাচ্ছে না, কিন্ত এখনও তিনি ওপর থেকে তোমাদের কথ! শুনছেন 
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আমার দৃঢ় উক্তিতে ওর| বিচলিত হয়ে উঠলো। কোনো পশ্ত হিংস্র বা যথেষ্ট 
ধূর্ত হতে পারে, কিন্তু একমাত্র মান্তুবই পারে মিথ্যে কথা বলতে । 

একজন বললো, ‘হাতে ব্যাণ্ডেজ-বীধা-মানুষট। অভুত কথা বলছে? 

‘আমি ঠিকই বলেছি। বললাম; ‘ন্ত্ৰণা-ঘরের প্রভু আবার ফিরে আসবেন। 
আইন যে ভাঙবে, তার কপালে অশেষ দুঃখ ৷! 

ওর! বিস্মিত দৃষ্টিতে একে অন্তের দিকে তাকাচ্ছিলো। আমি নিবিকার ভঙ্গিতে 
একটা কুডুল দিয়ে মাটিতে কোপ মারতে লাগলাম ৷ লক্ষ্য করলাম, আমি মাটির 
বুকে যে গভীর ক্ষতের সৃষ্টি করছি ওর! ত! দেখছে। 

এক সময় ছাগল-মান্সষ একটা সন্দেহ প্রকাশ করলে|। আমি তাকে জবাব 
দিলাম । তারপর গায়ে ফুটকি-ফুটকি-দাগওলা একট! প্রাণী আপত্তি জানালো। 
ক্ৰমে আগুনটাকে ঘিরে রীতিমতো তর্ব বিতর্ক শুরু হয়ে গেলো: ৷ প্রতি মুহূর্তেই 
আমি নিজের আপাত-নিরাপত্তা সম্পর্কে আরও বেশি করে নিশ্চিত হয়ে 
উঠছিলাম। প্রথম দিককার মতো তথন আমি আর কথা বলতে বলতে প্রচণ্ড 
উত্তেজনায় বেদম হয়ে উঠছি না । ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই 'বেশ কয়েকজন আমার 
কথাটাকে সত্যি বলে মেনে নিলো আর বাকিরা রইলে| সন্দেহে দোলায়িত 
অবস্থায় । 

আমার শক্ত হায়না-ভশুয়োরের জন্যে আমি সর্বক্ষণ সতর্ক দৃষ্টি মেলে রেখেছিলাম, 
কিন্তু তার আর দেখ! মিললে! না। মাঝে মাঝেই এক একটা সন্দেহজনক 
গতিবিধি আমাকে চমকে দিচ্ছিলো, কিন্তু অতি দ্রুত আমার মনে আত্মবিশ্বাস 
গড়ে উঠলো|। তারপর চাট! যখন মাঝ-আকাশ থেকে ঢলে পড়লো, তখন 
শ্রোতারা একে একে হাই তুলতে শুরু করলো ( নিভু নিভু আগুনের আভায়: 
অদ্ভুত দাতগুলেো| বের করে )! প্রথমে একজন, তারপর আর একজন-_এমনি 
করে ওরা ফিরতে লাগলো গিরিখাতে নিজেদের ডেরায়। নিস্ত্ধবতা আর 
অন্ধকারের ভয়ে আমিও ওদের সঙ্গী হলাম__কারণ আমি বুঝতে পারছিলাম, 
একা থাকার চাইতে ওদের কয়েকজনের মধ্যে থাকা অনেক বেশি নিরাপদ । 

এইভাবে ডক্টর মোরোর দ্বীপে আমার দিন-যাপনের দীর্ঘতর পর্যায়টি শুরু 
হলে! ৷ কিন্তু সেই রাতটা থেকে শুরু করে শেষের যুহ্তটি পর্যন্ত শুধু অসংখ্য ছোটো- 
খাটো অপ্রীতিকর ঘটন! আর একটান| বিরক্তিকর অস্বন্তি ছাড়া উল্লেখযোগ্য 
এমন কিছুই ঘটেনি, য৷ বিশদভাবে লিখে রাখ যায়। অথচ স্বৃতির গভীরে এমন 
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অনেক কিছুই রয়ে গেছে যা| আমি লিখে রাখতে পারতাম, যা ভোলার জন্যে আমি 
উৎসাহী-আগ্রহে নিজের ডান হাতটা তুলে ধরতে রাজি আছি সর্বদ_কিন্ত 
তাতে আমার কাহিনীর কিছু স্থবিধে হবে না। ভাবতে অবাক লাগে, কি করে 
আমি অতো তাড়াতাড়ি ওই দানবগুলোর জীবনধারার সঙ্গে মিশে গিয়েও ফের 
আত্মবিশ্বাস খুঁজে পেয়েছিলাম । বিবাদ-বিনংবাদ অবশ্যই হয়েছে এবং এখনও 
আমি নিজের দেহে কয়েকটা! দাতের দাগ দেখাতে পারি। কিন্তু ঢিল ছোড়ার 
কুশলত| এবং কুড়ুলের আঘাতের জন্যে খুব শীভ্রই আমি ওঢের কাছ থেকে 
পুরোপুরি সম্ম আদায় করে নিতে পেরেছিলাম। শেণ্ট বার্নার্ড কুকুর-মান্ুষের 
প্রভুভক্তি আমার অশেষ উপকারে লেগেছে। আমি বুঝতে পেরেছি, ওদের কাছে 
সম্মানের মাপকাঠি প্রধানত নির্মম আঘাত হানার ক্ষমতার উপরেই নির্ভরশীল । 
বিভিন্ন সময়ে ওদের মধ্যে দু-একজনকে আমি হয়তো খানিকটা বিশ্রীভাবেই মেরে 
বসেছি, কিন্তু মনে মনে রাগ পুষে রাখলেও ওর! তা প্রকাশ করেছে আমার পেছনে 
বিক্ৃত অঙ্গভঙ্গির মাধ্যমে-_-আমার 'ঢিলের নাগাল থেকে নিরাপদ দূরত্বে 
মরে গিয়ে । 

হায়না-শুয়োর আমাকে এড়িয়ে চলতো, আমিও সর্বদা তার সম্পর্কে সতর্ক 
হয়ে থাকতাম। আমার সমস্ত-সময়ের-সঙ্গী কুকুর-মান্রয তাকে নিদারুণ স্বণা 
করতে, ভয়ও করতে| তেমনি । শীগগিরই স্পষ্ট বুঝতে পারলাম, দানবট| রক্তের 
আস্বাদ পেয়েছে এবং সেও চিতা-মানুযের পথে চলেছে। জঙ্গলের মধ্যে কোথাও 
একট! আশয় খুঁজে নিয়ে, সে সেখানে একা একা বাম করে। একবার সমস্ত পত্ত- 
মানুযুকে আমি তার বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিতে চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু একটি মাত্র 
উদ্দেশ্যে তাদের সবাইকে সজ্ঘবন্ধ করে তোলার মতে৷ ক্ষমতা আমার ছিলো না। 
বারবার আমি তার আশ্রয়ের .কাছে গিয়ে তাকে অমতর্ক অবস্থায় পাবার চেষ্টা 
করেছি; কিন্তু প্রতিবারই সে আমাকে দেখতে পেয়ে পালিয়ে গেছে। প্রতিটি বনপথ 
পে আমার পক্ষে বিপাদন্ূল করে তুলেছে, ঝোপঝাড়ের আড়ালে ওত পেতে 
খিকেছে আমার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়বে বলে। কুকুর-মান্যও তাই আমার সঙ্গ 
ছেড়ে যেতে ভরসা! পেতে! ন| কখনও । 

প্রথম দিকে মাসখানেক _ পণ্ড-মানু্যরা তাদের পরবর্তী অবস্থার তুলনায় 
রীতিমতে| মানুষের পর্যায়েই ছিলেো। এমন কি কুকুর-মাহ্য ছাড়া ওদের মধ্যে 
আরও দু-একজনকে আমি মোটা! 


মুটি বন্ধু বলেই মেনে নিয়েছিলাম । আমার ওপরে 
ছোট্ট শ্ুথটারও কেমন যেন একট! অদ্ভূত মমতা জেগে উঠেছিলো--নৰ সময় সে 
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আমার পেছন পেছন ঘুরতো। কিন্তু বানর-মান্ুষটা আমাকে বিরক্ত করে তুলতো। 
নিজের হাতে গীচটা আঙ্ল থাকায় সে ধরেই নিয়েছিলো সে আমার সমান। 
অনল সে আমার কাছে বকবক করতো, যার অধিকাংশ কথাই অর্থহীন । ওর 
একটা ব্যাপারে আমার খানিকটা মজা লাগতো! নতুন নতুন শব্দ তৈরি করার 
ব্যাপারে এক অদুত দক্ষতা ছিলো ওর । মনে হয় ও ভাবতো, অর্থহীন বকবকানি 
একটা দারুণ কৃতিত্বের বিষয় | দৈনন্দিন জীবনের স্বাভাবিক কথাবাতাকে ও 
বলতো, ‘ছোটো চিন্তা'। আর তার সঙ্গে প্রভেদ দেখাবার জন্যে নতুন নতুন 
অর্থহীন কথামালাকে বলতো, ‘বড়ো চিন্তা’ । আমার কোনো মন্তব্য বুঝতে না 
পারলে, ও তার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠতো, ফের আমাকে কথাটা বলতে 
বলতো, তারপর শেট মুখস্থ করে নিয়ে ঠাণ্ডা মেজাজের পতশু-মাম্ুযদের কাছে 
যত্রতত্র ভুলভালভাবে বারবার সেট! উগরে যেতে|। সাধারণ এবং বোধগম্য 
কোনে! বিষয় নিয়ে ও কোনে! চিন্তা-ভাবন| করতো না । ভুধুয়াত্র ওর ব্যবহারের 
জন্যেই আমি কতকগুলো অদভুত অদভুত ‘বড়ো চিন্তা’ আবিঙ্ধার করেছিলাম । এখন 
মনে হয়, ওর মতে৷ নির্বোধ প্রাণী আমি আর দুটি দেখিনি। বানরের স্বভাবস্থলভ 
মুৰ্ঘত! এতোট্ুকুণ্ না হারিয়ে, মানুষের বৈশিষ্টগত নিৰু দ্ধিত ও চমৎকারভাবে 
আত্মনাৎ করে নিয়েছিলো। 

এণ্ডলো হচ্ছে ওই পত্তপুলোর মধ্যে আমার নিঃসঙ্গ জীবন যাপনের প্রথম 
কয়েক সপ্তাহের কথ! । ওই মময়টাতে ওরা আইনের রীতিনীতিগুলোকে সম্মান 
করে চলতো, ভদ্রসন্মতভাবে শৃঙ্খলাও বজায় রাখতে|। অবিষ্যি একদিন আমি 
ফের একটা খরগোশের ছিন্নভিন্ন দেহ দেখতে পেয়েছিলাম__আমার স্থির বিশ্বাস, 
কাজটা হায়না-শুয়োরের--কিন্তু তা ছাড়া আর কিছু হয়নি। তবে মে মাস নাগাদ 
আমি প্রথম স্পষ্টভাবে বুঝতে পারলাম, ওদের কথাবাতা এবং চালচলনের মধ্যে 
একটা পরিবর্তন এসেছে, উচ্চারণে জড়তা এসেছে, কথা বলায় অনিচ্ছ৷ জেগেছে। 
আমার বানর-মানুষের বকবকানির মাত্র| বেড়ে গেছে, কিন্তু ক্রমশ ত! আরও বেশি 
করে অর্থহীন আবোল-তাবোল হয়ে উঠছে। অনেকেই যেন কথা বলার ক্ষমতা 
হারিয়ে ফেলতে লাগলো, যদিও তখনও ওরা আমার কথ! বুঝতে পারতো। 
এক সময়ের পরিষ্কার ভাষা, স্পষ্ট উচ্চারণ ক্রমশ বিকৃত হয়ে ফের অর্থহীন শব্দ- 
সমষ্টি হয়ে উঠছে-ভাবতে পারেন? ক্রমে সোজা হয়ে হাটতেও ওদের কষ্ট বেড়ে 
উঠতে লাগলো পষ্টতই ওরা নিজেরাও এতে লজ্জা পেতো কিন্তু প্রায়ই আমি 
দেখতে পেতাম ওদের মধ্যে কেউ ন! কেউ আঙ্লে ভর রেখে ছুটছে, সোজ| হয়ে. 
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সঠিকভাবে দ্রাড়াতে পারছে না। হাত দিয়ে কোনে| জিনিস ধরতে ওদের 
অস্থুবিধে হতো, ওরা জল শুষে খেতে লাগলো, শক্ত জিনিস খেতে লাগলো 
পত্র মতো ক্রমাগত চিবিয়ে চিবিয়ে । মোরে| আমাকে বলেছিলেন, ‘পম্তত্বের 
লক্ষণ'_এতোদিনে আমি তার অর্থ আরও পরিষ্কারভাবে বুঝতে পারলাম ৷ ওরা 
ফিরে যাচ্ছে, অতি দ্রুত ওর] আবার পেছনের দিকে ফিরে যাচ্ছে। 

ওদের মধ্যে কেউ কেউ-_অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বেচ্ছাকৃতভাবেঁ স্বাভাবিক- 
শোভনতার বিধিনিষেধগুলোকে অবজ্ঞা করতে শুরু করলো। অবাক বিশ্বয়ে 
আমি লক্ষ্য করলাম, পথিক্ৃতদের সকলেই স্বজাতির । অন্যের এক বিবাহের 
প্রথাকে খোলাখুলি ভাবেই আক্রমণ করার চেষ্টা করতে লাগলো। আইনের 
ওঁতিহ শপষ্টতই শিথিল হয়ে এলো । আমার কুকুর-মাঙ্সম একটু একটু করে 
আবার কুকুর হয়ে গেলে৷--দিনে'দিনে সে ক্রমণ মৃক, চতুষ্পদ আর রোমশ 
হয়ে উঠলো কবে যে আমার নেই ডান হাতের সঙ্গীটি স্রেফ একটা অঙ্গুসরণকারী 
কুকুর হয়ে উঠলো, ত! আমি প্রায় লক্ষ্যই করিনি। ওদের মাথা গৌজার আশ্রয়- 
গুলিকে আমার কোনোদিনই ভালো লাগেনি। কিন্তু চারদিকের বিশৃথ্খলা ক্রমশ 
বেড়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে সেগুলো আমার কাছে এতোই বিরক্তিকর হয়ে উঠলো 
যে আমি মোরোর চত্বরে অঙ্গার হয়ে ওঠা ধ্বংসন্তুপের মধ্যেই লতাপাতা দিয়ে 
বামযোগ্য একট! ঝুপড়ি বানিয়ে নিলাম। কারণ আমি বুঝতে পেরেছিলাম, 
যন্ণার কিছুটা স্তি অন্নান রয়ে যাওয়ায় ওই জায়গাট| তখনও পণ্ু-মানুযদের কাছ 
থেকে দৰব চাইতে বেশি নিরাপদ । 

ওই দানবগ্ুলোর অবনতির প্রতিটি ধাপ বিশদভাবে বর্ণনা করা আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়। বল! সম্ভব নয় দিনের পর দিন কিভাবে ওদের সঙ্গে মানুষের 
সাদৃশ্য মুছে যেতে লাগলো, কিভাবে অবশেষে ওরা স্বতোর সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক 
ত্যাগ করলো, কিভাবে ওদের অনাবৃত অঙ্গপ্রত্যঙ্গে রোম গজাতে শুরু করলো, 
আর কিভাবেই বা ওদের কপাল বনে গিয়ে চিবুকগুলে| সামনের দিকে ঠেলে 
উঠতে লাগলে৷। আমার নিঃমঙ্গতার প্রথম মানটিতে ওদের কয়েকজনের যে 
প্রায়-মানুষী অন্তর্গত আমি মেনে নিয়েছিলাম, কি করে যে মেই শ্বতির 
অন্নম্মরণ আমার কাছে বিভীষিকাময় হয়ে উঠলো তাও 


আমার পক্ষে বুঝিয়ে 
বল! অমষ্ভব। - 
পরিবর্তনট। আসছিলো ধীরে এবং অনিবার্যভাবে। ওদের এবং আমার 
কাঁছেও ওদের ওই পরিবর্তন কোনো স্থনি্দিষ্ট 


চমক বয়ে আনেনি। তখনও আমি 
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“নিরাপদেই ওদের মধ্যে ঘুরে বেড়াই । কিন্তু আমার ভয় হতে লাগলো, এবারে 
নিশ্চয়ই সেই চমকট! আদবে। সেণ্ট বানার্ড কুকুৱ-মানুধ আমার পেছন পেছন 
চত্বরের ভেতরে এসে ঢুকতো। তার পাহারায় থানিকট। নিশ্চিন্ত মনেই আমি কিছু 
সময় ঘুমোতে পারতাম । ছোট্ট শ্রথট! আমার সঙ্গ ছেড়ে ক্ষের তার স্বাভাবিক 
জীবনে ফিরে গিয়েছিলো-গাছের ডালে ডালে ঘুরেই সে দিন কাটায় । পশ্ত- 
বশকারীরা ঘেমন এক খাঁচায় আবদ্ধ বিভিন্ন স্তর ‘স্থখী পরিবার’ দেখিয়ে বেড়ায়, 
আমাদেরও তথন ঠিক তেমনি অবস্থা। 

অবশ্যি পাঠক চিড়িয়াখানায় যেমনটি দেখে থাকেন, এই প্রাণীগুলে। তখনও 
ঠিক ততোট। পশুর পর্যায়ে নেমে যায়নি-_তখনও এর! সাধারণ ভালুক, নেকড়ে, 
বাঘ, বড়, শুয়োর বা বনমানুষ হয়ে ঠেনি! ওদের প্রতোকের মধোই খানিকট! 
অদ্ভুত ব্যাপার রয়ে গেলো । ওদের প্রত্যেকের মধোই মোরে| এক পত্র সঙ্গে 
অন্ত কোনে! পশুত্ব মিশ্রণ ঘটিয়েছিলেন। কারুর দেহের বেশির ভাগটাই হয়তো 
ভালুকের, কারুর বেড়ালের, কারুর বা ষাড়ের-_কিন্ত প্রতোকের মধ্যেই অন্ত 
কোনো জন্তর ছাপ রয়ে গেছে। ওদের মধ্যে প্রায় খসে পড়া মন্স্কাত্বের লক্ষণ 
তখনও মাঝে-মধ্যেই আমাকে চমকে দিতে!--কেউ কেউ হয়তে৷ মুহূর্তের জন্তে 
কথ৷ বলার শক্তি ফিরে পেতো, আবার কারুর মধ্য হয়তে! অপ্ৰত্যাশিতভাবে 
দেখতে পেতাম সোদা হয়ে হাটার করুণ প্রচেষ্টা । 

আমার মধ্োও নিশ্চয়ই অদ্ভুত অদভুত কিছু পরিবর্তন এসেছিলো। আমার গায়ে 
কুলতো ছেঁড়া-ফাটা নোংরা পোশাক, তার ফাক দিয়ে উকি মারতো গায়ের রোদে- 
পোড়া চামড়া । মাথার চুলগুলো লম্বা হয়ে জট বেঁধে গিয়েছিলো শুনতে পাই 
এখনও নাকি আমার চোখে এক আশ্চর্য উজ্জবনত! রয়ে গেছে, রয়ে গেছে চকিত 
আর সতর্ব দৃষ্টি-ভঙ্গিমা। 

প্রথম দিকে আমি দিনের বেলাটা দক্ষিণ দিকের গৈকতে জাহাজের প্রতীক্ষায় 
বদে থাকতাম । আশা করতাম কোনে| জাহাজ আদবে, জাহাজের জন্তে প্রার্থনা 
জানাতাম ঈশ্বরের কাছে। ভেবেছিলাম বছর ঘুরলে ইপিকাকুয়ানহ! হয়তো এদিক 
দিয়েই ফিরবে, কিন্তু সে আর কোনোদিনই ফিরলো না। পাচ বার আমি জাহাজের 
পাল দেখলাম, ধোয়া দেখলাম তিনবার । কিন্তু কেউই দ্বীপের কুলে এসে ভিড়লো 
না। লৈকতে আমি সৰ্বদাই আগুন জেলে রাখতাম, কিন্তু দ্বীাপটার আগ্রেয়গিরি 
সম্পর্কে পরিচিতি থাকায় কেউই সেঢ়িকে ভ্রক্ষেপ করতো না। 

মেপ্টেম্বর-অক্টোবর নাগাদ আমি একটা ভেলা তৈরি করার কথ! চিন্তা করতে 
স্তর করলাম । ততোদিনে আমার ভাঙা-হাতটা সেরে গেছে, দুটো! হাতই কাৰ্যক্ষম। 
কিন্তু প্রথমটাতে দেখলাম, এ কাজে আমি নেহাতই অক্ষম। জীবনে কোনোদিন 
ছুতোরের কাজ করিনি, তাই দিনের পর দিন শুধু পরীক্ষামূলকভাবে গাছ কেটে 
কেটে বাধা অভ্যেস করতে লাগলাম । দড়ি ছিলো না, এমন কিছুও খুজে পেলাম 
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না যা দিয়ে দড়ির কাজ চালানো যায়। দ্বীপের অপর্যাপ্ত লতানো গাছগুলোকে তেমন 
শক্ত বলে মনে হলে| ন| এবং আমার যৎকিঞ্চিৎ বৈজ্ঞানিক শিক্ষার সাহায্যে আমি 
সেগুলোকে তেমন শক্ত করে নেবার মতো কোনে| উপায়ও আবিষ্কার করতে 
পারলাম না । কাজে লাগানোর উপযোগী পেরেক বা অন্য কোনো ধাতব পদার্থের 
খোজে চত্ববৱের ভেতরকার পুড়ে কালে হয়ে যাওয়া ধ্বংসস্তূপ আর সৈকতে নৌকো- 
পোড়ানোর জায়গাট! হাতড়ে হাতড়ে দিন পনেরো কাটিয়ে দিলাম । মাঝে মাঝেই 
কোনে! পশ্ু-মান্ুয এসে আমাকে লক্ষ্য করতো, কিন্তু আমি ডাকলেই লাফাতে 
লাফাতে পালিয়ে যেতো । তারপর শুরু হলে! বর্ষা--প্রবল বৃষ্টি আর বজ্রপাতে 
আমার কাজের অনেক ক্ষতি হলে| বটে, কিন্তু শেষ অব্দি ভেলাট! তৈরি হয়ে 
গেলো। 
ভেলাটা দেখে আমার মন খুশিতে ভরে উঠলো। কিন্তু কিছুট! বাস্তব জ্ঞানের 
অভাবে ভেলাটা আমি তৈরি করেছিলাম সমুদ্র থেকে প্রায় মাইলখানেক বা তার 
চাইতেও দূরে । তাই সৈকত অব্দি টেনে আনার আগেই ভেলাটা| টুকরে| টুকরো 
হয়ে গেলে|। হয়তো তাতে ভালোই হয়েছিলো, ওই ঠনকে৷ ভেলা নিয়ে আমাকে. 
সমুদ্রে ভাগতে হয়নি। কিন্তু বিফলতার বেদন! আমার মনে তখন এতে| তীত্র হয়ে 
বেজেছিলে! যে কিছুদিন আমি শুধু অবসন্নের মতে! দৈকতে ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছি 
আর জলের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে মৃত্যুর কথা ভেবেছি। 
কিন্তু আসলে আমি মরতে চাইনি এবং একদিন একট! ঘটন| এভাবে হেলায় 
দিন কাটানো সম্পর্কে আমাকে নিভুলভাবে সতর্ক করে দিলো-_কারণ পত্ত- 
মাুমদের কাছ থেকে আমার বিপদের আশঙ্কা ক্রমশই বেড়ে উঠছিলে|। সেদিন 
চত্বরের পাচিলের ছায়ার শুয়ে সমুদ্রের দ্রিকে তাকিয়ে রয়েছি, হঠাৎ গোড়ালিতে 
কিসের একটা ঠাণ্ডা স্পর্শ লাগতেই চমকে উঠে দেখি ছোট্র শ্নথট। চোখ পিটপিট- 
করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। বহুদিন আগেই সে কথা বলার শক্তি 
এবং চটপটে চলন-ভঙ্গিমা হারিয়ে ফেলেছে, তার গায়ের লোমগুলো ক্রমশ ঘন হয়ে 
উঠছে, হাতের থাবা হয়ে উঠেছে আরও বিক্ৃত। আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে. 
পেরেছে দেখে সে একটা অ্ফুট আওয়াজ তুলে ঝোপগুলোর দিকে একটু এগিয়ে 
গেলো, তারপর ফিরে তাকালো আমার দিকে। প্রথমে আমি তার মতলবটা 
বুঝতে পারিনি, তারপরেই -মনে হলো আমাকে নে পেছন পেছন যেতে বলছে। 
জঙ্গলে ঢুকেই সে গাছে উঠে পড়লো, কারণ মাটিতে হাটার চাইতে লতানো গাছ 
ধরে বুলে বুলেই সে এখন বেশি তাড়াতাড়ি এন্ততে পারে। 
লাম গাও আয মি লেই বীতং দৃষ্টা দেখতে 
দেহের সামনে উঃ হয়ে £5 এণাত কুকুর-মানযট। মরে পড়ে রয়েছে, তার 
Keep yt I গে হায়না-ভুয়োর থাব৷ দিয়ে তার কেঁপে-কেঁপে ওঠা 
ছড়ে ছিড়ে মাংস খাচ্ছে আর মনের আনন্দে মৃদু গর্জন, 
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করছে। আমাকে এণ্ডতে দেখেই দানবট! জলন্ত চোখ দুটো তুলে আমার দিকে 
তাকালো, তারপর রক্রমাখা দাতগুলো বের করে গর্জন করে উঠলো হিংন্র 
ভঙ্গিতে । আমাকে দেখে সে এতোটুকু ভয় পায়নি বা লজ্জাও পায়নি। মনুষ্যত্বের 
শেষ চিহ্নটুকুও তার ভেতর থেকে উধাও হয়ে গেছে। আমি আরও এগিয়ে 
গেলাম, তারপর থেমে দাড়িয়ে বের করে নিলাম রিভলভারট!। অবশেষে 
এতোদিন বাদে আমি ওর মুখোমুখি হলাম । 

পিশাচটা পালিয়ে যাবার কোনে! লক্ষণই প্রকাশ করলো না। কিন্তু তার 
কান দুটো পেছন দিকে টান টান হয়ে উঠলো, গায়ের রে'য়াগুলো খাড়! হয়ে 
উঠলো আর শরীরটা গুটিয়ে নিলো সম্পুর্ণ ওত পাতার ভঙ্গিমায় । তার চোখ দুটোর 
মাঝখানে লক্ষ্য স্থির করে আমি গুলি চালালাম । সঙ্গে সঙ্গে সে সোজা আমার 
ওপরে লাফিয়ে পড়লো, আমি ছিটকে পড়লাম মাটিতে । তার দেহের পেছনের 
অংশটা আমার দেহের ওপরে পড়েছিলো--কিন্ত ভাগ্াক্রমে আমি যেখানে চেয়ে- 
ছিলাম গুলিট৷ ঠিক তার সেখানেই লেগেছিলো, তাই শূন্যে থাকা অবস্থাতেই তার 
মৃত্যু হয়। কোনো রকমে তার শরীরের নিচ থেকে গুড়ি মেরে বেরিয়ে এসে 
আমি কাপতে কাপতে উঠে দাড়ালাম, তাকালাম ওর কেঁপে কেঁপে ওঠ দেহটার 
দিকে। এই বিপদটা অন্তত কেটে গেছে। কিন্তু আমি জানতাম, এ ধরনের পরবর্তা 
বিপদগুলোর মধ্যে এট! সবেমাত্র প্রথম। 

ভাঙা ডালপালাগুলো দিয়ে চিত| সাজিয়ে লাশ দুটোকে পুড়িয়ে দিলাম । 
এবারে স্পষ্ট বুঝতে পারলাম, এ দ্বীপ ছেড়ে না গেলে আমার মৃত্যু একেবারে 
নিশ্চিত-শুধু সময়ের প্রশ্ন---দুদিন আগে বা পরে। ইতিমধ্যে দু-একজন ছাড়া সমস্ত 
পশ্ু-মান্ুষই গিরিখাতের কুটিরগুলো ছেড়ে বনে জঙ্গলে নিজেদের অভিরুচি মতো 
আশ্রয় খুঁজে নিয়েছে।-দিনের বেলায় কেউ বড়ে৷ একটা বেরোয় না, অনেকেই 
তথন ঘুমোয়__তথন নতুন কেউ এলে মনে করবে দ্বীপে কোনে| জনপ্রাণী নেই। 
কিন্তু রাতের বাতাস তাদের চিৎকারে-গূর্জনে বীভৎম হয়ে ওঠে। এক-একবার 
ইচ্ছে হতো ফাঁদ পেতে বা ছুরি দিয়ে ওদের সবাইকে শেষ করে ফেলি । যথেষ্ট 
গুলি থাকলে আমি নিদ্বিধায় ওদের খুন করতে শুরু করতাম ৷ বিপজ্জনক মাংদাশী 
প্রাণী"আছে বড়োজোর গোট! কুড়ি-_এদের মধ্যে যারা বেশি দাহসী তার! ইতি- 
মধ্যেই মরেছে। আমার শেষ বন্ধু কুকুর-মানযের মৃত্যুর পর আমিও কিছুটা 
দিনে-খুমোনো অভ্যেদ করতে লাগলাম, যাতে রাত্রিবেলা জেগে নিজেকে পাহারা 
দিতে পারি। চত্বরের পাঁচিলের মধ্যেই আমি নিজের জন্যে এমন একট! আশ্রয়স্থল 
তৈরি করে নিয়েছিলাম যার প্রবেশপথট। ভাষণ সঙ্ীরণ, যাতে কেউ সেখানে 
ঢুকতে গেলেই যথেষ্ট আওয়াজ হয়। প্রাণীগুলো ইতিমধ্যে আগুনের ব্যবহারও 
তুলে গেছে, আগ্ুন দেখলে এখন ওরা আগের মতোই ভয় পায়। নিজের উদ্ধারের 
জন্তে এবারে ফের আমি একট! ভেলা তৈরি করার দিকে মন দিলাম। কিন্ত 
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দেখলাম তাতে হাজারটা ঝামেলা। মিস্ত্রি হিনেবে আমি একেবারেই অদক্ষ t 
তৰু প্ৰচণ্ড অধ্যবনায়ে একদিন সব বাধাই কাটিয়ে উঠলাম, একমাত্র সমস্যা রইলো 
জলের পাত্র নিয়ে । অকূলে ভাসতে হলে জল নিয়ে যাওয়! বিশেষ দরকার, কিন্ত 
জলের কোনো পাত্রই কোথাও খু'জে পেলাম ন!। হয়তে৷ নিজেই মাটি দিয়ে 
কোনে৷ পাত্র তৈরি করে নেবার চেষ্টা করতাম, কিন্তু সমস্ত দ্বাপটাতে মাটি বলে 
কোনে| পদাৰ্থ নেই । পাগলের মতে! আমি তখন দ্বী পটাতে খুজে খুঁজে বেড়াতাম, 
প্রাণপণে চেষ্টা করতাম যদি কোনোক্রমে এই শেষ সমস্তাটার সমাধান কর! যায়, 
কখনও ব৷ উন্মত্ত ক্রোধে কোনে নিরীহ গাছে কুডুলের আঘাত বদিয়ে দিতাম 
কিন্ত কিছুতেই কিছু ভেবে উঠতে পারতাম ন!। 

তারপর এলো! এক আশ্চর্য দিন। হঠাৎ, সমুদ্রের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে আমি 
একট! জাহাজের পাল দেখতে পেলাম_-মনে হলে! ছোট্ট কোনে| স্থুনারের পাল। 
সঙ্গে সঙ্গে শুকনে| ডালপালার একটা বিরাট স্তুপে আগুন জেলে, আমি সেই 
আগুনের তাপ আর দুপুরের রোদে দাড়িয়ে দাড়িয়ে উৎস্থক আগ্রহে চোখ মেলে 
তাকিয়ে রইলাম। খিদে তেষ্টা ভুলে একটানা! তাকিয়ে থাকতে থাকতে আমার 
মাথ! ঘুরতে লাগলে|। পত্তপ্ুলো এসে আমাকে ওই অবস্থায় দেখে বোধহয় অবাক 
হয়েই চলে গেলো। রাতের অন্ধকার এসে যখন পালটাকে গ্রাস করে ফেললো, 
নৌকোটা তখনও অনেক দূরে। সারারাত অনেক পরিশ্রমে আমি আগুনটাকে 
উজ্জল করে জেলে রাখলাম্‌ আর পশ্ুগ্ুলোর বিশ্মিত দৃষ্টি জনজল করতে লাগলে৷ 
অন্ধকারের আনাচে-কানাচে । ভোরবেলা দেখলাম পালটা অনেক কাছাকাছি চলে 
“এসেছে এবং আরও দেখলাম ওটা একট। ছোট্ট নৌকোর নোংরা পাল । তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে আমার চোখ দুটো তথন এতো ক্লান্ত হয়ে উঠেছে যে আমি যেন৷ 
চোখে দেখেও দৃশুট| বিশ্বাস করতে পারছিলাম ন!। দেখলাম, দুটো লোক 
লৌকোয় নিচু হয়ে বসে রয়েছে_একজন গলুইয়ের কাছে আর একজন হালে। 
কিন্তু কেমন যেন অড়ূতভাবে ভেদে আসছে নৌকোটা-**বাতাসের দিকে মুখ নেই, 
সপিল গতিতে চলে যাচ্ছে দূরের দিকে। * 

দিনের আলো ভালে! করে ফুটে উঠতে আমি গা থেকে শতছিন্ন কোটটা খুলে, 
ওদের দৃষ্টি আক্ণের জন্যে প্রাণপণে নাড়তে লাগলাম । কিন্তু ওরা আমাকে লক্ষ্যই 
করলে| না, একে অন্তের মুখোমুখি হয়ে আগের মতোই বনে রইলো নি বিকার 
ভঙ্গিতে । তীরের শেষে প্রান্ত অব্দি এগিয়ে গিয়ে আমি হাত-পা নেড়ে চিৎকার করে 
ওদের ডাকতে লাগলাম। ওর| কোনে নাড়া দিলো না, নৌকোট| আগের মতোই 
দেগ্ঠবিহীনতাবে ধীরে অতি ধীরে এপ্ডতে লাগলো উপনাগরের ঢিকে। হঠাৎ 
tte Ye থেকে আকাশে উড়ে গেলো, অথচ ওরা কেউই 
পাখিট| একসময় বলিষ্ঠ ডানা Ee 
ল দূরের দিকে উধাও হয়ে গেলো। 
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আমি তথন চিৎকার থামিয়ে দুই স্ত্ধ করপুটে চিবুকটা রেখে, বসে বসে 
ওদের লক্ষ্য করতে লাগলাম। আন্তে আন্তে একটু একটু করে নোৌকোটা পশ্চিম 
দিকে চলে যেতে লাগলে৷। ইচ্ছে করছিলো সীতার কেটে নৌকোটার দিকে 
এগিয়ে যাই, কিন্ত একটা অশ্পষ্ট ভীতিবোধ আমাকে পেছনে টেনে রাখলে। 
বিকেল বেলায় জোয়ার ন্রোতে নৌকোটা চত্বরের পশ্চিম দিকে প্রায় একশে| গজ 
দূরে এসে ঠেকলো। 

নোৌকোর লোক দুটো কেউই জীবিত ছিলো না-এতোদিন আগে ওর! মরে 
গিয়েছিলো যে আমি নৌকোট| এক পাশে কাত করে ওদের টেনে নামাতে যেতেই 
ওদের দেহগুলো টুকরে! টুকরে! হয়ে গেলো। ওদের একজনের মাথায় একরাশ 
লাল চুল_ঠিক ইপিকাকুয়ানহার ক্যাপটেনের মতো। নোঁকোর তলিতে নোংরা 
একটা সাদা ট্ুপিও পড়ে ছিলো। আমি যখন নোৌকোটার কাছে দাড়িয়ে রয়েছি, 
তখন তিনটে পশ্ত-মান্ুম ঝোপঝাড়ের আড়াল থেকে গন্ধ শুকে ভতকে আমার দিকে 
এগিয়ে এলে|। ওদের দেখে এক নিবিড় বিতৃষ্ণায় আমার সমস্ত শরীর গুলিয়ে 
উঠলে! । সঙ্গে সঙ্গে ছোট্র নৌকোটাকে ঠেলে জলে নামিয়ে আমি তাতে উঠে 
বমলাম। ওদের মধ্যে নেকড়ে-মান্ণুধ দুটে। জলন্ত দৃষ্টি মেলে নাক কুঁচকে আমার 
দিকে তেড়ে আসছিলো|। তৃতীয়টা ছিলো ভালুক আর যাড়ে মেশানে| একটা 
ভয়ঙ্কর প্রাণী, যার বর্ণনা দেওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব |" ওদের ওভাবে দাত বের 
করে গর্জন তুলে এগিয়ে আসতে দেখে এবারে স্বণার বদলে এক নিদারুণ আতঙ্কে 
আমার সর্বাঙ্গ কেঁপে উঠলে|। ওদের দিকে পেছন ঘুরিয়ে আমি সমুদ্রের 
দিকে নোঁকে| বাইতে শুরু করলাম, কিছুতেই আর পেছনে ফিরে তাকাতে 
পারলাম না। 

সেদিন পাহাড় আর দ্বীপের মাঝখানে রাত 
আমি ঘুর-পথে গিয়ে নদী থেকে নোৌঁকোর জলের 
তারপর যথাসাধ্য ধৈর্য বজায় রেখে কিছু ফলমূল সংগ্রহ করলাম । অবশিষ্ট তিন 
গুলির সাহায্যে দুটো খরগোশও মেরে নিলাম । এই সমস্ত কাজ করার সময় পশ্ু- 
দানবদের ভয়ে নৌকোটাকে আমি দ্বীপের দিকে ঢুকে আদা পাহাড়টার খাজে 


লুকিয়ে রেখেছিলাম । 


টা কাটিয়ে, পরদিন ভোরবেলা 
পাত্রটা ভরে নিয়ে এলাম। 


নিঃসঙ্গ মানুষ বাতাসে আমি 
সন্ধ্যাবেলায় যাত্রা শুরু করে, দক্ষিণ-পূর্বদিক খের Bs ন He লাগলাম । 
আস্তে আন্তে একটু একটু করে থোলা দহিয়ার দিকে এ i ESE 
ক্ৰমশ দ্বীপট৷ ছোটে! হয়ে যেতে লাগলে, দ্বীপের বুক থেকে ৬ 
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রেখাটা হালকা থেকে আরও হালক! হয়ে উঠতে লাগলো উষ্ণ স্বর্যান্তের পট- 
ভুমিকায় । চারদিকে সমুদ্রের ঢেউ ফুলে-ফেপে উঠে দ্বীপের বিন্দুটাকে আড়াল 
করে ফেললে! আমার দৃষ্টির দিগন্ত থেকে । দিনের আলো, স্থর্যের শেষ আভাটুকু 
আকাশের বুক থেকে মিলিয়ে যেতে যেতে যেন একটা উজ্জল পর্দার মতো 
এক পাশে গুটিয়ে গেলো। স্থর্ধর দীপ্ধিতে লুকিয়ে থাকা অনন্ত নীল আকাশের 
দিকে তাকিয়ে আমি দেখতে পেলাম, সেখানে অসংখ্য নক্ষত্রের মেলা বদেছে। 
সমুদ্র নিস্তন্ধ, আকাশ নিশ্চ্প । রাত্রি আর নিস্ত্ধতার সঙ্গে একা শুৰু আমি । 
এইভাবে তিনদিন আমি ভেসে গেলাম। এই তিনদিনে আমি খাওয়াদাওয়া 
করেছি সামান্ডই, শুধু ভেবেছি অতীতের ঘটনাগুলোর কথা__আবার মানুষ দেখতে 
পাবার তেমন কোনে! দারুণ উৎসাহও অন্ণুভব করিনি তখন। আমার পরনে 


একটা অতি নোংর| পোশাক, মাথায় কালে চুলের জট । ওই অবস্থায় যারা 


আমাকে আবি্কার করেছিলো, তারা নিঃসন্দেহে আমাকে পাগল বলেই ধরে নিয়ে- 
ছিলো। অদ্ভুত 


বলে মনে হলেও, তখন মানুযের সমাজে ফিরে যাবার মতো কোনে! 
বাসনাই আমার মধ্যে ছিলে না। পত্ত-মান্ত্যদের হাত থেকে মুক্তি পেয়েই আমি 
তথন খুশি সমুত্রে ভাসার তৃতীয় দিনে আলিয়া থেকে স্থান ফ্রাননিসকোগামী 
একট জাহাজে আমাকে তুলে নেওয়া হয়। জাহাজের ক্যাপটেন বা মেট কেউই 
আমার কথা বিশ্বাস করেনি। তারা ধরেই নিয়েছিলো, নির্জনতা এবং বিভিন্ন 
বিপদে আমার মাথাটা খারাপ ইয়ে গেছে। পাছে অন্যেরাও তাই মনে করে, সেই 


আশঙ্কায় আমার এই রোমাঞ্চকর অভিযানের কাহিনী আমি আর কাউকে বলিনি। 
শুধু বপেছি, লেডি ভেইন ডুবে যাবার গর থেকে জাহাজে ফের আমাকে তুলে 
নেওয়া অব্দি সময়টাতে-যার 


ব্যাপ্তি একট! বছর-_কি হয়েছিলো তার কিছুই 
আমার মনে নেই। 


পাছে লোকে আমাকে পাগল বলে মনে করে, মেই ভয়ে আমাকে সর্বদা সতর্ক- 


ভাবে চলাফের| করতে হতে|। পগ্ত-যানুষদ্ের আইন, দুজন মৃত নাবিক, অন্ধকারে 
ওত পেতে থাক] জীব আর বেত-ঝোপের মধ্যে পড়ে থাক! সেই দেহটার স্তি 
সামাকে যেন তাড়া করে বেড়াতো ৷ 


অস্বাভাবিক বলে মনে হলেও, মানুষের সমাজে 
ফিরে এসে আমার প্রত্যাশায়তেো আস্থা আর সহানুভূতি পাবার বদলে দ্বীপে 
থাকাকালীন অনিশ্চয়তা 

উঠলো। কেউ আমাং করে ন|। পত্ত-মান্তুরা আমাকে একট! বিচিত্র 
প্রাণী বলে মনে করতে, স্বাভাবি 


চরিত্রেও ছড়িয়ে পড়েছে। 
সবাই বলে, আত 


₹ একটা ব্যাধি । আজ বেশ কয়েক বছর হলে| একট 
আতঙ্ক আমার মনের ন 


মধ্যে বাসা বেঁধে রয়েছে। একট আধ-পোষ| সিংহ-শিশু হয়তো 
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ঠিক এই ধরনের আতঙ্কই অন্রভব কবে। কিন্তু আমার সমস্তাট! একেবারে বিচিত্র 
ধরনের । আমি কিছুতেই নিজেকে বুঝিয়ে উঠতে পারি না, যে সমস্ত নারা-পুরুষকে 
আমি দেখতে পাই তার! সবাই স্বাভাবিক মানুষ । কেবলই মনে হয় এরাও সেই পশু- 
মাঙ্গুধ, এদেৱও বাইরের চেহারাটাকে চেঁছেছুলে মানুষের রূপ দেওয়া হয়েছে এবং 
কিছুদিন বাদেই এদের ভেতরে পশ্ু'ত্বর লক্ষণগুলো ফের ফুটে বেরুতে শুক্র করবে। 

একটিমাত্র মানুষকে আমি বিশ্বাস করে পুরো! ঘটনাটা খুলে বলেছি । তিনি 
একজন মনন্তব্ববিদ, মোরোকে তিনি চিনতেন। মনে হয় তিনি আমার কথা কিছুটা! 
বিশ্বাস করেছেন এবং আমাকে তিনি সাহাযাও করেছেন অনেক । 

দ্বীপের দেই আতঙ্ক আমার মন থেকে চিরদিনের মতে৷ মুছে যাবে, এ আশা 
আমি কখনই করি না । অধিকাংশ সময় তা আমার মনের শেষ প্রান্তে পড়ে থাকে 
স্থদূরের এক টুকরো! ছোট্ট মেঘের মতো-_শুধু একটা স্মৃতি, এক টুকরে ক্ষীণ 
অবিশ্বাস । কিন্ত কখনও কখনও সেই ছোট্ট মেঘট! ছড়িয়ে গিয়ে সারা আকাশ 
ছেয়ে ফেলে। তখন চারদিকের মানুষগুলোর দিকে তাকিয়ে আমি ভয়ে কেঁপে 
উঠি। আমি দেখতে পাই কিছু কিছু মুখ তীক্ষ, বুদ্ধিদীপ্__কেউ কেউ নির্বোধ বা 
ভয়ঙ্কর__আর অন্তের! দ্বিধাগ্রস্ত কিংব| কপট । আমার মনে হয়, ওদের মধ্যে ক্রমশ 
পণুপ্রবৃত্ত জেগে উঠছে---দ্বীপবাপীদের যে অধঃপতন হয়েছিলো, শীগগিরি ফের 
তার প্রকাশ ঘটবে এক বৃহত্তর ক্ষেত্রে । আমি জানি, আমার এ ধারণাট। সম্পূর্ণ 
অলীক । আপাতদৃষ্টতে যাদের দেখে পুরুষ বা নারী বলে মনে হচ্ছে তারা সবাই 
সত্যিকারের মানু, চিরদিন এরা মানুষই থাকবে। মানুষের বিচার-বুদ্ধি, কামনা- 
বাসনা, কোমল অন্ণভূতি-_সমস্ত কিছুই এদের আছে । এর! কোনে৷ অদ্ভুত আইনের 
গোলাম নয়, পশ্ত-মান্তুষদের থেকে এর! সম্পূর্ণ আলাদা । তবু ওদের দেখে আমি 
কুঁক্ড়ে উঠি-_ওদের কৌতুহলী দৃষ্টি, ওদের অনুদন্ধিখনা আর সহায়তার নাগাল 
থেকে আমার একা এক! দূরে চলে যেতে ইচ্ছে করে। 

এই কারণেই আমি আজকাল শহর থেকে দূরে খোলা জায়গায় বাস করি। 
মনে মেঘের ছায়| জমলে আমি বাইরে বেরিয়ে আসি-_বাতাস-বয়ে-যাওয়া খোলা 
আকাশের নিচে এই নির্জন অঞ্চলটাকে আমার ভারি ভালে! লাগে তথন। 
লণ্ডনে আমি কিছুতেই মানুষের সঙ্গ এড়াতে পারতাম না। জানলা দিয়ে মানুষের 
কঠস্বর ভেপে আসতো, তালা-বন্ধ দরজাকেও.মনে হতে| ভঙ্গুর এক প্রতিবন্ধক । 
সেখানে মনের ভ্রান্তি কাটাতে রাস্তায় বেরুলে চতুদিক থেকে কপট মাঙ্নষের দল 
ঈর্ধাপীড়ত দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকায়, স্বাস্থাহীন ক্লান্ত শ্রমিকরা কাশতে কাশতে 
আমার পাশ দিয়ে চলে যায_রক্ত-ঝর! আহত হরিণের মতো ক্লান্ত তাদের দৃষ্টি, বাযগ্র 
তাদের পদক্ষেপ । সামনের দিকে বাঁকে-পড়া বিষণ্ন বৃদ্ধের দল নিজেদের মধ্ো বিড়বিড় 
করতে করতে পথ চলে । কলকল করতে করতে চলে যায় শিশুর দল। ওদের পাশ 
কাটিয়ে কোনো গির্জায় ঢুকলে পাজ্রীর উপদেশ ভুনে মনে হয়, বানর-মানুযের মতো 


১৩৫ 


উনিও বকবক করে ‘বড়ে চিন্তা’ শোনাচ্ছেন। এমন কি পাঠাগারে গিয়ে একমনে 
বইয়ের ওপরে ঝুঁকে থাক! মুখগুলোকে দেখে মনে হয়, ধৈর্যশীল প্রাণীরা যেন 
শিকারের অপেক্ষায় ওত পেতে রয়েছে। বিশেষ করে ট্রেন আর বাসযাত্রীদের 
অভিব্যক্তিহীন মুখগুলো দেখে মামার গা গুনিয়ে ওঠে...মনে হয় ওরা আমার মতো 
জীবন্ত নয়, ওর! সবাই যৃত_তাই একা না থাকলে আমি ট্রেনে বা বাদে চাপি না। 
এমনও মনে হয়, আমি আর স্বাভাবিক মানুষ নই-_মস্তিদ্কের এক বিচিত্র বিক্তির 
জন্তেই আমি এক! একা ঘুরে বেড়াই । 

কিন্তু ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, এ ধরনের মানসিক অবস্থা আজ্জকাল আমার খুব 


কমই হয়। শহরের বিভ্রান্তি আর কোলাহল থেকে আমি এখন নিজেকে সরিয়ে 
নিয়েছি। আমার চারদিকে অদংখ্য জ্ঞানের বই। আ 


এডওয়ার্ড প্রেনডিক 


